Quadri piccanti e spettacoli indecentissimi:
laricezione dell’osceno come attrazione
di Mauro Giori

Di tutte le forme di fruizione cinematografica che si muovono sul con-
fine tra gusto e disgusto, quella dell’osceno ¢ la pit estrema e la pit anti-
ca’, Soprattutto, € la piu discussa, sebbene la maggioranza dei testi che la
riguardano sia intesa a negarle qualsiasi dignita estetica® per farne I'ogget-

539. I primi esemplari rimasti di film pornografici risalgono agli anni Dieci, ma ne erano
stati prodotti probabilmente gia nei primi anni di vita del cinematografo. La clandestinita
cui questi film (denominati comunemente stag movies) sono stati costretti per molti decen-
ni spiega la scarsita di informazioni (e di reperti sopravvissuti) con cui la ricerca deve oggi
fare i conti, e ha fatto si che le loro caratteristiche rimanessero immutate fino a quando
hanno potuto iniziare a circolare legalmente nelle sale, perlopiu tra la fine degli anni
Sessanta e la meta degli anni Settanta, a seconda dei vari paesi. E solo allora che si ¢ passa-
ti da film di breve durata (normalmente uno o due rulli), in bianco e nero, muti e girati soli-
tamente in 8 o 16 mm, a lungometraggi sonori, a colori e girati in 35 mm, progressivamen-
te rimpiazzati negli anni Ottanta dai film girati in video.

540. E emblematica 'opinione espressa da André Bazin in “En marge de "érotisme au ciné-
ma’” (1957), in Che cosa ¢ il cinema?, tr. it. di A. Apra, Garzanti, Milano 1973, pp. 207-
214. Se “I’erotismo appare come un progetto e un contenuto fondamentale” del cinema (“e
solo di esso”: Bazin, come suo solito, muove dall’indagine della specificita del mezzo), tut-
tavia “il cinema puo dire tutto ma non mostrare tutto”. Strenuo sostenitore del cinema della
realta e concorde sul leitmotiv dell’illimitata potenzialita del cinema che attraversa gli anni
Cinquanta da Astruc alla Nouvelle Vague, Bazin deroga per cio che riguarda ’erotismo: “se
vogliamo rimanere al livello dell’arte dobbiamo mantenerci all'immaginario. Devo poter
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to di piti o meno allarmate discussioni sociologiche™, politiche e legali,
con il risultato che di questa forma di cinema, del suo linguaggio e del suo
legame con lo spettatore fino a tempi recenti si € capito ben poco.

“Le maialate aprono gli occhi al popolo”: porno, genere, spettatore

E proprio I'impellenza costante di sottolineare il disgusto, e quindi di
prendere le distanze dall’oggetto del discorso,e dal suo spettatore, che ha
segnato per decenni gli interventi relativi alla pornografia. Ad esempio tra-
mite improduttivi tentativi di circoscrivere il campo d’indagine — che ine-
vitabilmente si modifica nel tempo in base alle fluttuazioni del pudore e
della morale™ — cercando di definire cosa sia osceno™, un problema desti-
nato a non trovare mai soddisfacente soluzione e a sfociare in annose e ste-
rili discussioni sulla distinzione tra erotismo e pornografia, dietro alle quali
c’é ancora lo spettatore: I’erotismo ¢ la variante raffinata apprezzata da chi,
volta per volta, scrive, mentre la pornografia ¢ quella piu triviale che
sovreccita spettatori irredimibili. Un principio che ha portato, da destra

considerare quello che accade sullo schermo come un semplice racconto, un’evocazione che
non passa mai sul piano della realta”. Se I’erotismo supera I’allusione e trascende I'immagi-
nario per farsi reale, esce automaticamente dai confini dell’arte. Bazin si mostra categorico
ma riconosce di non saper argomentare la sua opinione: “accordare al romanzo il privilegio
di evocare tutto e rifiutare al cinema, che gli & cosi vicino, il diritto di mostrare tutto & una
contraddizione critica che constato senza superarla”.

541. Opinione talmente radicata da trovare spazio persino all'interno di una rivista di cine-
ma, in uno dei saggi di apertura di un numero monografico dedicato alla pornografia, con
evidente contraddizione: “Questi film ‘proibiti’ sono come I’alcool ieri e la droga adesso. Un
‘discorso’ su di essi, compete al sociologo” (G. Turroni, “Il porno come informale”,
Filmeritica, 326-327, agosto-settembre 1982, p. 329).

542. Cfr. H.P. Duetr, Nudita e vergogna. I| mito del processo di civilizzazione (1988), tr.
it. di G. Benedetti, Marsilio, Venezia 1991, e, sulle modificazioni del concetto di pornogra-
fia, W. Kendrick, 7he Secret Museum. Pornography in Modern Culture, Viking, New York
1987.

543. 11 dibattito ha origine fin dalle prime riviste di cinema, sulle quali si oscilla fra dichia-
razioni alquanto generiche di chi reputa lecito “I’'omaggio al bello espresso anche senza veli,
purché sia davvero bello” (Erz, “Lo spirito della legge contro la pornografia e le
Rappresentazioni Cinematografiche”, La Cine-Fono ¢ la Rivista Fono-Cinematografica, n.
118, 23 luglio 1910, p. 9) ed elenchi dettagliati di chi cavilla su ci6 che ¢ lecito (i nudi della
scultura perché non producono “incentivo a mettere in non cale i canoni della pit severa
morale e verecondia”) e cid che, viceversa, supera ipotetici limiti di buon gusto, secondo il
senso del pudore del momento (cfr. “A proposito di una ‘grida’ giolittiana”,La cinemarogra-
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come da sinistra, ad accumulare attacchi nei confronti della pornografia
per i presunti effetti che avrebbe sul suo pubblico™.

Le discussioni sui film osceni nascono con le riviste di cinema, in tempi
in cui si classifica alla voce pornografia tutto cio che ha a che fare con la

fia italiana, nn. 5-6, 15 aprile-1 maggio 1908, pp. 37-38). L’anonimo estensore di quest’ulti-
mo articolo vorrebbe un film “che ci presentasse quei mirabili capolavori dalle caste linee
purissime” e assicura che non darebbe “I’ostracismo ad una Ditta che, servendosi di donne
in maglia, rappresentasse ai soli uomini questa o quella artistica, nonché corretta posa”,
auspicando altresi “che certe Case [...] non facessero scorgere nelle loro ibride e ferocifi/ms
certi calzoncini al disopra delle abbondanti caviglie, e certe altre protuberanze poste in estre-
ma dimostrazione sferica dalle mosse grottesche e spasmodiche di certi strani atteggiamenti,
dalle corse pazze di un balordo inseguimento impossibile, e dalleculbutes banali e pazzotiche
che ne derivano”. La medesima rivista, alla p. 33 del numero precedente, faceva per altro
pubblicita a “una nuova serie” di “films per soli uomini” di produzione tedesca.

544. Se i conservatori hanno scorto nella pornografia una minaccia ai valori della tradizione
da avversare con argomenti di carattere morale o legale, a partire dagli anni Settanta le fem-
ministe, viceversa, si sono scagliate contro la pornografia in quanto propugnatrice di quegli
stessi valori e delle loro radici maschiliste e patriarcali (per un compendio delle diverse posi-
zioni in materia cfr. R M. Baird, S.E. Rosenbaum [a cura dil,Pornography. Private Right or
Public Menace?, Prometheus, New York 1998). Da sinistra, la pornografia ¢ stata altresi
condannata in quanto industria emblematica delle degenerazioni del capitalismo. Basti
lesempio di G. Grossini,/ 120 film di Sodoma. Analisi del cinema pornografico, Dedalo,
Bari 1982, significativo perché € uno dei primi studi sull’argomento prodotti in Italia e per-
ché, pur promettendo nel sottotitolo una “analisi del cinema pornografico”, in realta si limi-
ta a enunciare la solita condanna psico-sociologica della pornografia attraverso un disinvol-
to sincretismo psicanalitico e sullo sfondo di un facile marxismo. Grossini vede nel porno la
degenerazione della visione cinematografica ad atto malato di contemplazione di una ses-
sualita morbosa (perché sconnessa dall’amore) che farebbe regredire lo spettatore a un
voyeurismo infantile. Il tutto promosso dalla societa capitalista per distrarre lo spettatore dai
problemi reali della societa stessa. Lo spettatore del porno sarebbe infatti incapace di distin-
guere tra realta e fantasia, assorto com’¢ nella contemplazione del film, quasi non facesse
altro nella vita. Inoltre, Grossini mutua da Liborio Termine, suo collega alla rivista Cinema
Nuovo, la tesi di Cesare Musatti “secondo cui le rappresentazioni erotiche mettono in moto
processi psichici tali che attivano I'eros dello spettatore secondo canali e modalita omoses-
suali”, poiché lo spettatore godrebbe dell’attore con cui si identifica, cioé quello del suo
stesso sesso (L. Termine, “Quelle discrete luci rosse”, Cinema Nuovo, n. 256, novembre-
dicembre 1978, p. 45). Grossini, convinto che “perversione e omosessualita” siano il “frut-
to dell’eccessiva e apparente corsa alla liberta” ©p. ciz., p. 78) delle societa moderne, cari-
ca cosi ulteriormente il suo attacco alla pornografia e al suo spettatore mutuando dalla psi-
coanalisi freudiana la convinzione che 'omosessualita rappresenti una forma immatura e
involuta di sessualita.
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rappresentazione dell’erotismo, sicché i toni allarmati spesso sopravanza-
no di molto forme e contenuti dei film presi in esame. Si parla di porno-
grafia in relazione ai drammi nordici dei primi anni Dieci®, cosi come per
i “quadri piccanti” annunciati dalle locandine delle “serate nere” riservate
ai maschi adulti (che promettevano pit di cio che mostravano®) e per i film
che non lasciavano nulla al’'immaginazione dello spettatore. A questi ultimi
le riviste dell’epoca accennano solo in forma litotica, dichiarando di non
voler nemmeno prendere in considerazione gli “altri divertimenti limitati a
circoli, a ritrovi, a tempietti del vizio o del piacere”, reputati “affari privati”
e consistenti in “spettacoli speciali, riservati, semi-clandestini, pornografici
e indecentissimi, dati in pascolo ai degenerati, sempre avidi delle piu turpi
brutalita™".

In seguito i confini della pornografia si restringono progressivamente e,
pur rimanendo labili, finiscono con I'individuare un genere piuttosto preci-
so, che non ha mai smesso di sollevare perplessita e generare allarmi. In
parallelo, tuttavia, voci meno pronte a esibire scandalo lasciano emergere
prospettive diverse.

Ci limitiamo a quattro esempi volutamente distanti nel tempo e differen-
ti nell'impostazione.

545. Cfr. “Le films oscene”, I/ Cinema-Teatro, n. 23, 28 aprile 1912, pp. 1-2, dove si impre-
ca contro “il dilagare spaventevole delle films immorali” che “hanno costretto non pochi
padri e madri di famiglia ad abbandonare la sala” per via dell’“esercitazione pornografica
sulla lubricita dell’adulterio”.

Sotto accusa & “una casa estera specialmente, prolifica importatrice fra noi di drammacci sen-
sazionali”: I'obiettivo polemico viene esplicitato nell’editoriale di un numero di poco succes-
sivo (Franz, “I criminali della cinematografia”, I/ Cinema-Teatro, n. 26, 19 maggio 1912, p.
1) nel quale si elegge a modello di tale cinema I“oscenissima pellicola” Abisso (Afgrunden,
1910), e in particolare la celebre danza di Asta Nielsen. Paradossalmente, la foto dell’attrice
campeggia nella stessa pagina in connessione a un articolo entusiasta che la celebra come
“regina del gesto e dell’espressione” (il titolo ¢ emblematico: “Asta Nielsen la Duse della
Cinematografia”).

546. “Ma il successo cinematografico pitl vero e maggiore, € costituito sempre da una
buona... serata nera: che ressa agli sportelli dei biglietti! Che forza di gomiti e di volonta,
per arrivarvi ansanti, scomposti negli abiti, invasati dal timore di sentirsi dire che non c’¢ pit
posto! E dopo?... uff, non valeva la pena? Che delusione! Quelle brusche interruzioni di
un’azione giunta al maggior punto del suo interesse, sembrano fatte apposta per irritare,
paiono schiaffi sui volti protesi, sulle guance arrossite dal caldo e dal desiderio... d’istruirsi
di sapere” (A. Cabella, “Il Cinematografo”, La Cine-Fono e la Rivista Fono-Cinemato-
grafica, n. 140, 14 gennaio 1911, p. 9).

547. Aquir, “Questioni cinematografiche”, La Cine-Fono e la Rivista Fono-Cinemato-
grafica, n. 239, 1 maggio 1913, p. 6.
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Nel 1913 un nostro giornalista cinematografico scrive che “adesso si
vorrebbero spettacoli per famiglie. Come se le famiglie pero cotesti spet-
tacoli volessero! To comprendo la legge che combatte la pornografia, ma
non mi meraviglio se la legge non trionfa poiché ognuno, di pornografia,
vuole acquistarne almeno per un soldo”. Il pubblico — continua — corre
a vedere cio che viene proibito, e “se ci disgusta fino al vomito il Maiale
nero, degli intellettuali sostengono che le maialate aprono gli occhi al
popolo™*,

Mezzo secolo dopo, Herbert Read afferma: “Nella pornografia un’im-
magine visiva o verbale agisce da stimolo diretto delle pulsioni e degli
impulsi erotici che sono sempre latenti e pronti a essere stimolati nelle per-
sone normali™®.

Nel 1971 Peter Michelson scrive invece: “Le caratteristiche peculiari
della pornografia ‘hard-core’ [...] documentano il legame tra I'uomo e la
sua animalita sessuale. Fino a tempi relativamente recenti — con Freud,
Krafft-Ebing e altri — la pornografia visiva e letteraria ¢ stata la sola a for-
nirne una documentazione™”.

All'inizio degli anni Novanta, infine, Vittorio Spinazzola sostiene che la
pornografia si fonda sulla

rivendicazione del diritto a coltivare fantasie sessuali separate da ogni impli-

cazione sentimentale, morale, intellettiva. [...] Tutt’altro che immotivata

quindi la presenza di un filone narrativo specializzato nel soddisfare le richie-
ste di quanti cercano nell'immaginario una compensazione ai limiti, le inade-
guatezze, le frustrazioni dell’esperienza sessuale quotidiana. In eta adulta

[...] normalmente non ci si inibisce di vagheggiar di avere piut fortuna con le

donne di un Casanova. La forza vitale del genere porno sta nel massimizzare

il principio di irresponsabilita inerente ai sogni a occhi aperti”!

Sono quattro esempi, legati a contesti e prospettive molto diversi, di
riconoscimento della funzionalita della pornografia, carattere comune a
qualsiasi genere e che implica la capacita di offrire una risposta a un’esi-
genza profonda di una determinata comunita di spettatori, permettendo il

548. Joe, “Comenti” [sicl,La Cine-Fono e la Rivista Fono-Cinematografica, n. 239, 1 mag-
gio 1913, p. 7.

549. H. Read, “The Problem of Pornography” (1961), in To Hell With Culture (1963),
Routledge, London 2002, p. 152, corsivo dell’autore.

550. P. Michelson, The Aesthetics of Pornography, Herder and Herder, New York 1971,
p. 23.

551. V. Spinazzola, “Fare 'amore ¢& facile” (1991), in L’immaginazione divertente, Rizzoli,
Milano 1995, pp. 85-86.
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confronto con “attivita normalmente limitate dalla societa stessa”, tanto
che il piacere della visione di qualsiasi film di genere si fonda anzitutto sul
rapporto con una crescente affermazione di valori contro-cultural?™.

Il primo esempio citato risale ancora agli albori delle riviste di cinema,
quando il loro scopo primario consisteva nel difendere a spada tratta il
cinematografo e la sua dignita estetica contro i molti detrattori e rivali.
Queste riviste celebrano pertanto tutto cio che porta il cinema verso 'arte,
o che testimonia la sua relazione con le arti consorelle (pittura, teatro e
fotografia anzitutto™), mettendo in luce le infinite applicazioni pratiche del
cinematografo quale ausilio della ricerca scientifica, della didattica, ecc., e
controbattendo a tutti coloro che vedono nel nuovo mezzo uno strumento
di corruzione e di degenerazione dei costumi. Il cinema osceno costituisce
un ostacolo imbarazzante per questi crociati del cinematografo™ e un argo-
mento forte per i sostenitori della censura. Inevitabilmente si tende al com-
promesso: anche chi rifiuta la censura di norma ammette 'opportunita di
intervenire contro i film oscen’””. Sono questa esigenza promozionale e il

552. Cfr. R. Altman, Film/Genere (1999), tr. it. di A. Santambrogio, Vita & Pensiero, Milano
2004, pp. 215-229.

553. Cfr. M. Giori, La fotografia nelle riviste di cinema (1907-1918), in E. Dagrada, E.
Mosconi, S. Paoli (a cura di), Moltiplicare l'istante. Beltrami, Comerio e Pacchioni tra
Jfotografia e cinema, 1l Castoro, Milano 2007.

554. 1 quali non possono far di meglio che prendersela con i proprietari delle sale, invece
ben disposti a proiettare film osceni dal sicuro impatto sul pubblico, incuranti persino del-
'eta degli spettatori. Ad esempio, un anonimo giornalista propone di “denunciare all’opi-
nione pubblica quei Cinema, che stanno a fronte di scuole elementari, o di fianco o nelle
vicinanze, e che ammanniscono pit di una volta alla settimana agli allievi delle classi serali
(maggioranza del loro pubblico) dei programmi non certo didattici” (“A proposito di una
‘grida’ giolittiana”, cit., pp. 37-38).

555. E emblematico il caso de La Cine-Fono ¢ la Rivista Fono-Cinematografica, che tra il
1910 e il 1913 intraprende una sistematica campagna contro ogni forma di censura e che,
tuttavia, gia in occasione della presentazione del progetto di legge Orlando del 1910 non
puo far di meglio che notare che consentirebbe alle “serate nere” di prosperare, al fine
peraltro di sfruttarle. La legge, infatti, non mirava a vietare, bensi a tassare i film osceni: “di
conseguenza la legge Orlando, che ha tutta I’aria di prendere un poco in giro la morale [...]
avverte implicitamente che lo Stato permette I'immoralitad scenica nei cinematografi...
pagando: per cui a molti e solerti proprietari potra venire in mente di fare delleseraze nere,
e pagare il governo con 'aumento del prezzo degli ingressi e delle poltrone” (“L’immoralita
di una legge morale sui cinematografi”, La Cine-Fono e la Rivista Fono-Cinematografica,
n. 119, 6 agosto 1910, p. 7). Secondo la stessa rivista, & proprio a causa dei film osceni che,
I’anno successivo, il Parlamento si interessa alla possibilita di istituire la censura, poi effetti-
vamente entrata in vigore nel 1913, sotto il quarto governo Giolitti. In coda a un articolo
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conseguente stretto legame del dibattito sull’osceno con il tema della cen-
sura a indurre in questi anni a prestare attenzione allo spettatore, perlopit
gia paventando non meglio precisate conseguenze sulla sua salute quando
non sull’industria cinematografica stessa”, ma consentendo anche
un’apertura sufficiente a sfiorare il riconoscimento della funzionalita di un
genere estremo come quello pornografico.

La seconda opinione citata appartiene a uno stimato saggista e poeta,
critico d’arte e pioniere dell’applicazione della psicoanalisi alla critica let-
teraria. Presentata a un convegno nel 1961, la riflessione di Read sulla por-
nografia ¢ sintomatica del ruolo ambiguo che la psicoanalisi freudiana ha
giocato nel ripensamento della sessualita nell’arco del Novecento, inducen-
do da un lato all’apertura verso determinati temi con una disponibilita
nuova (poiché libido, narcisismo, bisessualita ez alia similia riguardano
tutti, se tutti nasciamo polimorfi perversi), ma fornendo dall’altro lato
nuovi strumenti per una reazione conservatrice (se riguardano tutti, si trat-
ta solo di fasi delle quali ¢ previsto — e prescritto — il superamento, e se
rimuovere le pulsioni ¢ controproducente per la salute, non si deve per
questo assecondarle, ma occorre puntare invece alla sublimazione). Read si
lascia influenzare da entrambe queste spinte: riconosce che la pornografia
puod agire su chiunque in virtt di aspetti zormali della personalita, ma la
condanna comunque senza appello in nome della sublimazione che sola
puo salvare la civilta dalla barbarie. Insomma, non occorre essere “degene-
rati” per subire gli stimoli della pornografia, ma lo si € se ci si concede loro.

Anche Michelson si richiama alla psicoanalisi, ma solo perché le attri-
buisce il merito di aver riportato alla luce una sessualita che la nostra socie-
ta ha tentato in ogni modo di rimuovere e nascondere, e che la pornogra-
fia ha documentato, meritando pertanto di essere considerata “una forma
di conoscenza™”. Grazie alle prove scientifiche accumulate nel secolo
scorso, Michelson ritiene che “sia stato comprovato che cio6 che abbiamo

ripreso dal Cine Journal, la redazione ricorda infatti che “I'inclusione di pellicole spinte nei
programmi cinematografici era persino giunta ad interessare il nostro Parlamento ed a pro-
vocare da S. E. il sottosegretario al Ministro dell’Interno una grave risposta e cioé I’assicura-
zione di venir presto presentato un progetto di legge che regolasse le pubbliche rappresen-
tazioni” (La Cine-Fono e la Rivista Fono-Cinematografica, n. 162, 24 giugno 1911, p. 6).
556. “Senza essere immorali, nel vero senso della parola, esse [le pellicole oscene] non resta-
no attraenti per quelli che sono sensuali e depravati. [...] Ed io credo che il pubblico, abi-
tuandosi a poco a poco a questo genere di spettacolo, non si contenti molto presto e doman-
di il domani delle opere ancora pit suggestive. [...] E perdera I'abitudine delle films ordi-
narie che gustava una volta” (G. Dureau, “La moralita delle films”, La Cine-Fono e la
Rivista Fono-Cinematografica, n. 162, 24 giugno 1911, p. 5).

557. P. Michelson, op. cit., p. 96.
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considerato come una semplice perversione o titillazione ha invece un
significato psichico, archetipico, morale e quindi artistico™®. Pur limitan-
do la sua prospettiva quasi esclusivamente alla letteratura di alto lignaggio,
Michelson riscatta cosi la pornografia dagli inferi in cui ¢ stata a lungo rele-
gata, sostenendo la necessita di sottrarla alla censura e deridendo gli allar-
mi che continua a suscitare’™. Allo scopo la accosta, non senza un certo
gusto provocatorio, alla tragedia e alla letteratura mistica, applicandole
strumenti dotti come I'interpretazione figurale con cui Auerbach ha rilet-
to I’Antico Testamento e la Commedia di Dante. Rimarcando il valore
documentale e persino “sapienziale” della pornografia, Michelson ribadi-
sce che l'oggetto della sua rappresentazione non riguarda (e quindi non
interessa) solo una minoranza di lettori deviati dalla strada maestra del
buon gusto o della civilta, bensi accomuna tutti, lo si voglia ammettere
oppure no.

L’intervento di Spinazzola differisce per ideologia e approccio: critico
militante a sinistra, da sempre interessato ai fenomeni paraletterari, consi-
dera la pornografia dalla prospettiva dell’estetica della ricezione offrendo-
ne una lettura narratologica scevra di pregiudizi e, anziché limitarsi agli
esempi autorevoli del genere, si misura con i prodotti di massa sfornati in
serie dall'industria. Indipendentemente dalla valutazione che ne da, legit-
tima dunque senza pruderie la pornografia in quanto capace di soddisfare
un’esigenza comune dell' immaginario.

Quale che sia la prospettiva scelta, si intenda avversare o difendere la
pornografia, si finisce dunque col parlare del suo destinatario. Anche
quando si voglia affrontare la pornografia da un punto di vista strettamen-
te estetico (prospettiva quanto mai rara tra gli scritti sull’argomento) anzi-
ché come questione sociale o morale, il lettore e lo spettatore rimangono
al centro della discussione. In questo caso non si trattera di stabilire se lo
spettatore del porno sia malato o sano di mente, o se debba essere salvato
da un complotto capitalista 0 da una viziosa immaturita sessuale, bensi di
capire come funziona la pornografia in quanto forma di rappresentazione.
Del resto, il genere pornografico si definisce proprio sulla base del suo
fruitore: risulta infatti insufficiente o peggio fuorviante circoscriverlo solo
in virtu dei suoi aspetti semantici o sintattici, senza tenere conto della rea-
zione che intende suscitare in chi lo consuma, cioé eccitare sessualmente®.

558. 1bid.

559. “Come sempre nei casi di emergenza, ci si preoccupa anzitutto delle donne e dei bam-
bini” (¢bid., p. 3).

560. Il vocabolo stesso, che, salvo un’occorrenza nel II sec., & voce dotta di conio moderno
e francese (“pornographe” fa la sua comparsa nel 1769, “pornographie” nel 1800), ha visto

ampliare progressivamente il suo significato da quello letterale di “scritto o immagine
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Il cinema pornografico puo farlo mostrando in dettaglio cio che quello tra-
dizionale oblitera o viceversa ricorrendo alle sue stesse ellissi (come nelle
varianti soft-core), oppure ancora mostrando pratiche che per lo spettato-
re comune risulteranno anodine, ma che non sono tali per i cultori di quel-
le che la psicoanalisi, pur con il suo portato innovativo, non ha saputo far
di meglio che chiamare perversioni e inversioni.

Ripercorrendo i fiumi d’inchiostro versati su questa forma di cinema
negli ultimi cinquant’anni, ci si accorge come sia stato commesso molto
spesso I'errore che Donald Crafton, in un suo celebre saggio, lamentava a
proposito del cinema comico degli anni Venti: “non ¢’¢ qualcosa di perver-
so nel sostenere che cio che ¢ ‘sbagliato’ in una forma di cinema ¢é cio che
la definisce in prima istanza?”™*. Anche molti dei limiti e dei difetti impu-
tati al cinema porno sono semplicemente sue caratteristiche peculiari,
quando non tratti comuni a ogni genere’?. Citiamo Crafton anche perché
rappresenta uno dei prodromi di quel riesame del cinema delle origini che
ha portato all’elaborazione del concetto di “cinema delle attrazioni”, il pit
utile che abbiamo oggi a disposizione per ripensare il cinema pornografico,
le sue strutture, le sue specificita estetiche e soprattutto il suo spettatore.

riguardante la prostituzione” (S. Battaglia [a cura dil, Grande Dizionario della Lingua
Italiana, UTET, Torino 1961-2002, ad vocem) fino a contemplare tutte le “raffigurazioni o
trattazioni di immagini o soggetti di argomento e di carattere erotico e ritenuto osceno o
comunque eccedenti i limiti imposti dalla morale o dalla consuetudine correnti”. Se nella
prima accezione lo si ritrova gia nel 1819 per indicare il gabinetto segreto del museo archeo-
logico di Napoli, ¢ nella seconda, come si & visto, che il termine ricorre nelle polemiche delle
nostre riviste di cinema degli anni Dieci. Per identificare un genere all'interno della produ-
zione cinematografica & pero piu utile rifarsi a definizioni che contemplino I’effetto indotto
sullo spettatore, come quella offerta dal 77ésor de la langue frangaise: dictionnaire de la
langue du XIXe et du XXe siecle (1789-1960) (Editions du Centre national de la recher-
che scientifique/Gallimard, Paris 1971-1994,ad vocem): “Rappresentazione (sotto forma di
scritti, disegni, pitture, foto, spettacoli, ecc.) di cose oscene, senza preoccupazione artistica
e con 'intenzione deliberata di provocare I’eccitazione sessuale del pubblico cui sono desti-
nate”.

561. D. Crafton, “Pie and Chase: Gag, Spectacle and Narrative in Slapstick Comedy”, in E.
Bowser (a cura di), Symposium, Fiaf, Bruxelles 1987, poi, in versione rivista, in K.
Brunovska Karnick, H. Jenkins (a cura di), Classical Hollywood Comedy, Routledge,
London 1995, p. 107.

562. E il caso dell’accusa piti frequentemente rivolta al cinema porno, quella di essere ripe-
titivo e noioso, quando la ripetizione e la prevedibilita sono elementi fondanti di ogni gene-
re e del suo rapporto con lo spettatore (cfr. R. Altman, “I generi di Hollywood”, in G.P.
Brunetta [a cura dil, Storia del cinema mondiale. Vol. II: Gli Stati Uniti, t. I, Einaudi,
Torino 1999, pp. 751-752).
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Nei termini fissati da Tom Gunning’®, il cinema delle origini non ¢
dominato dalla finalita narrativa bensi dalla capacita di attrarre il suo pub-
blico semplicemente mostrando immagini in movimento:

I'impulso a esibire, anziché a creare un mondo finzionale; una tendenza alla
temporalita puntuale, anziché allo sviluppo esteso; una mancanza di interes-
se per la “psicologia” del personaggio o per lo sviluppo di una motivazione;
e un diretto, spesso marcato, rivolgersi allo spettatore a spese della creazione
di una coerenza diegetica, sono gli attributi che definiscono il cinema delle
attrazioni, insieme con il suo potere di “attrazione”, la sua abilita di essere
capace di catturare I'attenzione’®

Gradualmente, a partire dal 1907 circa, si va affermando invece una
nuova forma di cinema che porta verso I'integrazione narrativa nella quale
prevale il racconto, accompagnato dall’approfondimento psicologico dei
personaggi e dall’elaborazione di nuove forme di linguaggio intese a con-
sentire I"“assorbimento diegetico” dello spettatore, la cui posizione cambia
quindi radicalmente, anche perché cambia il suo rapporto con la macchi-
na da presa, con la quale ora ¢ chiamato a identificars?®.

L’attrazione permette di descrivere con precisione il tipo di spettacolo
proposto dal cinema pornografico, e il tipo di seduzione che esercita sul
suo spettatore, anche meglio di quanto non faccia il concetto di “mostra-
zione” elaborato negli stessi anni da André Gaudreault®. Come nota
Strauven,

attrazione e mostrazione, benché entrambi ugualmente “opposti” alla narra-
zione, non possono essere considerati sinonimi. Laddove il concetto di
mostrazione implica un’istanza (narratologica) che mostra qualcosa, la nozio-

563. Cfr. T. Gunning, “The Cinema of Attraction. Early Films, its Spectator and the Avant-
garde”, Wide Angle, vol. 8, n. 3/4, autunno 1986, poi ripubblicato, in una versione rivista,
come “The Cinema of Attractions. Early Films, its Spectator and the Avant-garde”, in T.
Elsaesser (a cura di), Early Cinema. Space, Frame, Narrative, British Film Institute,
London 1990. L’intervento di Gunning ¢é stato pubblicato prima di quello di Crafton, che
tuttavia lo precede, essendo stato presentato a un convegno del 1985.

564. T. Gunning, “Attractions: How They Came into the World”, in W. Strauven (a cura di),
The Cinema of Attracions Reloaded, Amsterdam University Press, Amsterdam 2006, p. 36.
565. Cfr. T. Gunning, “Primitive’ Cinema: A Frame-up? Or the Trick’s on Us”, Cinema
Journal, vol. 28, n. 2, inverno 1989, pp. 9-10.

566. 1l termine “mostrazione” era gia stato utilizzato, in relazione al cinema pornografico,
da B. Amengual, “Du cinéma porno comme rédemption de la réalité physique”, Cinéma
d’aujourd’hui, Nouvelle Serie, n. 4, inverno 1975-1976, p. 29. Amengual aveva anche intui-
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ne di attrazione enfatizza il magnetismo dello spettacolo mostrato. Nella
forma dell’attrazione lo spettatore ¢ attratto verso il filmico (o I'apparato);
questa direzione ¢ in qualche modo invertita nel caso della mostrazione, dove
il filmico (o I'apparato) & mostrato allo spettatore. L’attrazione investe, in
modo pitt manifesto rispetto alla mostrazione, lo spettatore; ¢ una forza che
agisce su di lui*’

11 risvolto piu importante del concetto elaborato da Gunning consiste
nell’aver portato alle sue estreme conseguenze la prospettiva antiteleologi-
ca di Burch®®: il termine attrazione ¢ stato preferito a quello di “non-con-
tinuita™® proprio per sottolineare I'indipendenza estetica di questa forma
di cinema da quelle che si sono succedute in seguito, in modo da non
rischiare di ripetere I'errore di vederla come uno stadio primitivo di futu-
ri sviluppi rispetto ai quali debba essere definita in negativo, come se fosse
mancante di qualcosa.

L’affermazione del cinema narrativo, per altro, non comporta il comple-
to abbandono del cinema delle attrazioni e non rappresenta pertanto un
SUO superamento.

E lo stesso Gunning a estendere I’applicabilita del suo concetto — fin dal
saggio in cui ’ha proposto — a forme successive al cinema delle origini,
esteticamente divergenti: se viene sviluppata dall’avanguardia, |'attrazione
“rimane una parte essenziale del cinema popolare™”. Gunning sceglie
come esempio il musical, ma ¢é il cinema pornografico a rappresentare il

to la vicinanza tra porno e cinema delle origini: “Se si volesse una formula che definisca
Iestetica, la semantica e I'ontologia del cinema pornografico [...] diremmo che sono le stes-
se dei film Lumiére” (bid., p. 25). L’accostamento mirava perd a mettere I’accento sul carat-
tere documentario del cinema pornografico, che rischia di essere fuorviante e di sottovalu-
tare le convenzioni della messinscena pornografica e dell’interpretazione cui sottopone la
sessualita che rappresenta, secondo tutta una serie di condizionamenti culturali.

567. W. Strauven, “Introduction to an Attractive Concept”, in Id. (a cura di), The Cinema
of Attracions Reloaded, cit., p. 17.

568. Sviluppate in vari saggi e nelle lezioni tenute alla New York University negli anni
Settanta e Ottanta, le riflessioni di Noél Burch hanno poi trovato la loro espressione finale
in I lucernario dell’infinito. Nascita del linguaggio cinematografico (1990), Pratiche,
Parma 1994.

569. Utilizzato inizialmente: cfr. T. Gunning, “The Non-continuous Style of Early Film”, in
R. Holman (a cura di), Cinema 1900-1906: An Analytical Study, FIAF, Bruxelles 1982, e
1d., “Non-Continuity, Continuity and Discontinuity: A Theory of Genres in Early Cinema”,
Iris, marzo 1984.

570. T. Gunning, “The Cinema of Attractions. Early Films, its Spectator and the Avant-
garde”, cit., p. 60.
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prolungamento pit coerente dell’attrazione delle origini’'. Tuttavia,
nonostante I’ampia fortuna di cui ha goduto negli ultimi vent’anni I'intui-
zione di Gunning, la sua applicabilita al cinema pornografico attende
ancora il necessario approfondimento, benché permetta di ripensare il
porno abbandonando molti errori che si sono accumulati nel tempo. In
particolare, consente di riconoscere che alcune peculiarita del genere non
sono il risultato di un primitivismo e di una concezione acefala, ma di
un’estetica differente da quella del cinema istituzionale, che risponde a esi-
genze diverse e presenta finalita diverse. Cid comporta anche un ripensa-
mento della sua storia e, soprattutto, del suo rapporto con lo spettatore.

A titolo esemplificativo, rileggeremo tre aspetti tra i pit dibattuti del
genere pornografico, che il concetto di attrazione consente di inquadrare
in un progetto estetico complessivo e, soprattutto, di ricondurre a specifi-
che dinamiche di ricezione: il ruolo della narrazione, lo sguardo in macchi-
na e il ricorso al dettaglio.

Il racconto e il film porno

Di fronte alla produzione industriale odierna, I'inessenzialita dell’intrec-
cio’™ nel film porno appare lapalissiana e comprovata da dati statistici e
commerciali: la maggior parte dei film prodotti non prevedono alcun tipo
di narrazione (o in alternativa si limitano a una cornice pretestuosa nella
quale si inseriscono paratatticamente le prestazioni sessuali) e molti di essi
sono in testa alle classifiche di vendita, quindi si deve immaginare che
siano i pit apprezzati dal loro pubblico elettivo. La discontinuita struttu-
rale del film porno medio & comprovata anche dalla prassi, sempre piu dif-
fusa su internet, di consentire 'acquisto non solo dell’intero film, ma
anche di una sua singola sequenza.

Vi & pero tutta una tradizione critica che al contrario enfatizza I'impor-

571. E infatti lo stesso Gunning, in un saggio successivo, lo ha incluso nell’elenco delle
forme attrazionali. Cfr. T. Gunning, “The Whole Town’s Gawking: Early Cinema and the
Visual Experience of Modernity”, Yale Journal of Criticism, vol. 7, n. 2, autunno 1994.
572. R. Dyer (“Coming to Terms. Gay Pornography” [1985], in Only Enterteinment,
Routledge, London 1992) raccomanda di non sottovalutare la presenza di narrazione anche
nel semplice atto sessuale, ma il problema qui si sposta sul piano delle definizioni narrato-
logiche di racconto: non tutte le scuole sarebbero concordi nel ritenere narrazione un
amplesso per il semplice fatto che succede qualcosa. Sulle definizioni del racconto e sulle
condizioni poste dalle diverse scuole per I'identificazione della “sequenza narrativa minima-
le” cfr. A. Gaudreault, Dal letterario al filmico. Sistema del racconto (1988), tr. it. di D.
Buzzolan, Lindau, Torino 2000, particolarmente pp. 35 sgg.
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tanza, quando non persino la centralita, del racconto nel film porno, per
due ragioni sostanziali, entrambe legate a una stagione peculiare della sto-
ria del genere, quella del cosiddetto “porno chic”, compreso tra la libera-
lizzazione della distribuzione in sala negli Stati Uniti e I’avvento dell’home
video.

La prima ragione consiste nel fatto che € con 'emergere dai circuiti clan-
destini del porno che si torna a parlarne in abbondanza, non solo su quoti-
diani e rotocalchi, ma anche sulle riviste di cinema, soprattutto francesi”.
Sebbene guardato ancora perlopit con una certa diffidenza, il porno viene
ora ritenuto degno di riflessione estetica, e non pit solo di diatribe sociolo-
giche. Le prime serie considerazioni di questo tipo condotte sul cinema
pornografico sono dunque legate al lungometraggio da sala e, per quanto
talvolta acute, sono difficilmente generalizzabili poiché finiscono col perde-
re di vista alcune specificita del genere per accostarlo pitt o meno forzosa-
mente al cinema istituzionale. E il caso dello studio ancora oggi fondamen-
tale sull’argomento, pubblicato da Linda Williams nel 1990. Benché avesse
gia a disposizione il concetto di attrazione, Williams non vi fa ricorso.
Alcune delle molte intuizioni della studiosa non vengono di conseguenza
portate alle loro estreme conseguenze. Ad esempio, quando stabilisce una
differenza tra “(genital) show” e “(genital) event” ™, Williams sta pensando
a una distinzione analoga a quella fra attrazione e narrazione, ma limita la
prima alle sole origini del cinema pornografico, ritenendo che quello suc-
cessivo, da Gola profonda (Deep Throat, 1972) in avanti, sia invece incen-
trato sul racconto e su una diversa continuita narrativa. Sulla scorta di
Burch, Williams evita ’errore di considerare il lungometraggio hard-core
un’evoluzione migliorata degli stag movies, ma ritiene che abbia apportato
un cambiamento strutturale radicale, di fronte al quale non sembra conce-
pibile un ritorno indietro™. Williams sottovaluta cosi la continuita attrazio-
573. Cfr. AAVV,, “Cinéma et sexualit¢”, Cinematographe, n. 2, aprile-maggio 1973;
AA.VV,, “Le phénomeéne du cinéma porno”, Cinéma, nn. 201-202, settembre-ottobre 1975;
AAVV.,, “L’érotisme en question”, Cinéma d aujourd’hui, Nouvelle Série, n. 4, inverno
1975-1976; AA.VV., “Cinéma et sexualité”, Cinéma, n. 235, luglio 1978.

574. L. Williams, Hard Core. Power, Pleasure, and the “Frenzy of the Visible”, Pandora,
London 1990, p. 68.

575. Questo anche perché Linda Williams, come la quasi totalita delle femministe che hanno
dominato il dibattito sulla pornografia a partire dagli anni Settanta, prende in considerazio-
ne solo la pornografia eterosessuale, assumendo la rappresentazione del corpo della donna
come la questione centrale della sua ricerca e legando a filo doppio i cambiamenti struttu-
rali e linguistici del porno con quelli di una concezione sociale della sessualita (ricostruita
sulla scorta di Foucault) che non sembra lasciare spazio a reversibilita di sorta. Williams tri-
partisce di conseguenza la storia della pornografia cinematografica distinguendo un primo
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nale del genere, benché scriva in anni in cui si ¢ gia affermata la pornogra-
fia in video che, innovando le forme della fruizione, ha portato progressi-
vamente all’abbandono sostanziale del racconto.

La seconda ragione che ha determinato la sopravvalutazione della com-
ponente narrativa del cinema pornografico consiste nel fatto che si é con-
tinuato a guardare al porno chic con nostalgia (al punto da auspicarne un
ritorno in auge’™), come al momento della massima espressione del gene-
re che, con 'avvento del video, sarebbe invece caduto negli inferi di un
commercio senza meriti’”’. Su una simile valutazione influisce anche il pre-
giudizio teleologico per cui il cinema narrativo rappresenterebbe I’evolu-
zione del cinema primitivo e il punto di arrivo di un percorso di migliora-
mento, rispetto al quale il ritorno a un cinema attrazionale viene giudicato
come una regressione e una decadenza™,

periodo, che coincide con il precinema di Muybridge, considerato esemplare di una proto-
pornografia prodotta “ai tempi in cui il sesso era relativamente non-politicizzato e aproble-
matico” (#bid., p. 91; un “relativamente” alquanto generoso); un secondo periodo, quello
degli stag movies, che non sono “né film porno mancati né un tipo di primitivismo naif e
innocente”, i cui protoracconti possono svilupparsi “senza doversi preoccupare troppo del
di lei piacere” (ibid., p. 92); e i “porno feature” che, essendo approdati alla narrazione,
“non possono esibire piti a lungo” una “mancanza di preoccupazione per il piacere della
donna” (¢bid.). Ma il solo piacere femminile rappresenta un pertugio troppo stretto dal
quale osservare I'intero genere e non consente di teorizzarne gli aspetti generali, cosi come
¢ riduttivo e fuorviante eleggere una manciata di film narrativi degli anni Settanta e Ottanta
a emblema dell’intera pornografia successiva agli stag movies. E inoltre inevitabile che un
simile taglio, latamente sociologico, induca a privilegiare nell’analisi le forme narrative su
quelle attrazionali.

576. Cfr. ad esempio L. O'Toole, Pornocopia. Porn, Sex, Technology and Desire, Serpent’s
Tail, London 1998, particolarmente pp. 84-89.

577. La convinzione ¢ diffusa anche tra gli addetti ai lavori. Gerard Damiano, ad esempio,
ha dichiarato: “Con I'avvento del video ¢ diventato talmente facile girare film porno che
chiunque li puo fare. E quindi gli unici che I’hanno fatto sono quelli che I’hanno saputo fare
pitt economicamente, per sempre meno soldi. Non erano nulla. Solo una scena di sesso die-
tro I'altra. Non potrei fare quei film. Non c’¢ ragione, & diventata un’industria. Era finita.
Non serviva piti un regista”. La dichiarazione ¢ inclusa nel documentario Inside Gola
Profonda (Inside Deep Throat, 2005) di Fenton Bailey e Randy Barbato.

578. Un passo emblematico di questo genere di prospettiva, da un volume le cui ambizioni
sono costantemente frustrate dall’approssimazione: “Il film di Damiano [Gola profonda] sta
al cinema porno come L’arrivo del treno in stazione dei fratelli Lumiére sta al cinema. Con
la differenza non da poco che il cinema “normale” da allora in poi si éevoluto verso la forma
dellopera compiuta mentre il porno — in un periodo che possiamo identificare all’inizio
degli anni Ottanta — ha rinunciato di colpo alla strada che aveva intrapreso perscivolare nel
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I canoni estetici di Gunning consentono di ripensare la storia del porno
in una prospettiva diversa. Nel caso del cinema delle origini, Gunning
ritiene Iattrazione “dominante”, e cioé primaria anche laddove vi sia com-
presente una componente narrativa’”’. Analogamente, non si tratta di nega-
re il peso dell’eventuale componente narrativa del porno, ma di stabilire
una gerarchia e delle priorita, riconoscendo nella componente attraziona-
le la funzione dominante, rispetto alla quale ’eventuale presenza di rac-
conto assolve un compito inessenziale e secondario. Il porno mostra sem-
pre, ma non necessariamente racconta, e quando racconta, la sua essenza
continua a risiedere nel mostrare. Non accade mai che il racconto assolva
una funzione primaria, nemmeno nel caso in cui 'elaborazione di una nar-
razione relativamente complessa possa indurre a contraddire alcune delle
convenzioni piti rigorose del genere, come accade in certe varianti d’“auto-
re” in cui non ¢ per altro difficile imbattersi, soprattutto prima dell’avven-
to del video. Del resto, ogni genere muta e si evolve nelle forme e nei det-
tagli, ma mantiene inalterati alcuni tratti di fondo. Nel caso della porno-
grafia, a rimanere inalterato ¢ il suo carattere di attrazione (con cid che
implica a livello di scelte di contenuto e di linguaggio, come vedremo).

11 porno ha fatto ricorso al racconto nel momento in cui si € trovato for-
zato a soddisfare alcune esigenze ulteriori rispetto a quella di mostrare cio
che il cinema istituzionale obliterava. Negli anni Settanta si trattava di cer-
care un compromesso con il cinema istituzionale, per conquistare il nuovo
pubblico alla luce del sole, ma I’eta aurea del porno chic, con le sue trame
relativamente elaborate, ha rappresentato un’eccezione nella storia del
genere, nel tentativo di farlo mutare in direzione del cinema istituzionale,
accorciando le distanze e accarezzando la possibilita di accedere all’esteti-
ca narrativa. Tuttavia, la natura stessa del porno impedisce che tale evolu-
zione si compia del tutto. E infatti le contaminazioni con altri generi sfio-
rano solo la superficie degli interstizi narrativi, ma non apportano alcuna
sostanziale modificazione stilistico-contenutiva: se, ad esempio, “una paro-
dia della pornografia, per quanto accurata possa essere, resta comunque
pornografia™®, & proprio perché la sua sostanza attrazionale non muta.

In precedenza, il porno ha fatto ricorso a forme piu elementari di nar-
razione soprattutto nei suoi primi decenni di vita, perlopiti per sdramma-

suo passato, in un cinema di gag e sketch, prodotto unicamente per soddisfare la curiosita.
La pornografia attuale & sostanzialmente amorfa, tautologica e rinuncia a qualsiasi discorso
sul sesso per dedicarsi alla ginnastica” (P. Calo, G. Grosso Ciponte,Gola Profonda. La por-
nografia prima e dopo Linda Lovelace, Lindau, Torino 20072, p. 208, corsivi nostri).

579. Cfr. T. Gunning, “Attractions: How They Came into the World”, cit., pp. 36-37.

580. S. Sontag, “The Pornographic Imagination” (1967), inStili di volonti radicale (1969),
tr. it. di G. Strazzeri, Mondadori, Milano 1999, p. 74.
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tizzare in chiave umoristica i suoi contenuti eversivi, o per sdoppiare la
chiave di lettura di quei film che, allontanandosi dalla celebrazione unidi-
rezionale della sessualita maschile eterosessuale, rischiavano di disturbare
il loro spettatore modello™, incarnando cosi quelle “spirali perpetue” che
legano affermazione e repressione, piacere e potere, in quella che Foucault
ha definito scientia sexualis’®*. Nel momento in cui il pubblico del porno
inizia a differenziarsi e quindi, grazie ai formati leggeri, il mercato rispon-
de con una segmentazione della produzione, la necessita di tali contestua-
lizzazioni viene meno.

“Mi guarda mentre io lo guardo”: il porno e lo spettatore

Il cinema narrativo prevede per lo spettatore un ruolo completamente
diverso da quello messo in gioco dal cinema attrazionale. Nel primo caso,
chi guarda si identifica con uno o pit personaggi ed “entra” nel mondo di
finzione che gli viene presentato, perdendo (entro certi limiti) la cognizio-
ne di sé come spettatore esterno all’'universo di finzione.

Il cinema narrativo classico seleziona e regolamenta tutti quei procedi-
menti che consentono al filmico di acquisire una trasparenza sufficiente a
non interferire con I'effetto di “assorbimento” dello spettatore, sicché cio
che lo caratterizza “e il principio stesso della sua efficacia come discorso
¢ proprio il fatto di cancellare i segni dell’enunciazione e di travestirsi da

581. Poiché il pubblico degli szag movies era composto da maschi eterosessuali frequenta-
tori di case chiuse o club privati, quando si mostravano forme di sessualita “alternative” si
ricorreva a un racconto che ne limitasse il potenziale disturbante. Film degli anni Venti come
La ménage moderne du Madame Butterfly, Tournée des granducs, Mr. Abborr Birt ar
Convent, La maitresse du Capitaine de Meydeux, The Chiropodist, La télégraphiste con-
notano ad esempio il rapporto omosessuale tra maschi come occasionale (si rende chiaro
che I’eroe ¢ eterosessuale e si presta al rapporto con un altro uomo in via eccezionale), puni-
tivo (essendo occasionale, necessita di una giustificazione, che viene offerta dal desiderio di
punire un altro personaggio o di “educarlo sentimentalmente”), inconcludente (prepara a
un rapporto eterosessuale e in sé non porta al raggiungimento del piacere) e gerarchicamen-
te determinato secondo una distribuzione dei ruoli — in nessun modo reversibili o reciproci
— che seguono convenzioni di antica data (sulle quali la letteratura & ampia: basti qui riman-
dare a un testo di agile lettura come M. Bozon, “Les significations sociales des actes
sexuels”, Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 128, n. 1, 1999, pp. 3-23).

582. “Piacere e potere non si annullano, non si ritorcono I'uno contro I’altro; s’inseguono,
si accavallano e si rilanciano. Si connettono secondo meccanismi complessi e positivi di ecci-
tazione e d’incitazione” (M. Foucault, La volonta di sapere [1976], tr. it. di P. Pasquino e
G. Procacci, Feltrinelli, Milano 1994, p. 48).
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storia”®. Pertanto tutto cio che produce straniamento, o interrompe I’'in-
canto mimetico che rende lo spettatore parte del mondo di finzione, ¢ nor-
malmente ritenuto un errore nell’ambito dell’estetica narrativa.

Per esempio nel cinema classico hollywoodiano ¢ presto divenuto tabu
(salvo in alcuni generi particolari) lo sguardo in macchina: nel momento in
cui I'attore punta gli occhi direttamente verso I’obiettivo, richiama lo spet-
tatore al suo ruolo di voyeur indiscreto, come se fosse stato scoperto nel
suo atto di osservare.

Nel cinema delle attrazioni, invece, gli sguardi in macchina non costitui-
scono un problema.

Lo stesso si puo dire per il porno, nel quale lo sguardo in camera ¢ un
topos con cui ammiccare e provocare lo spettatore. Non sono un proble-
ma nemmeno gli sguardi in camera involontari degli interpret?™, o quelli
fugaci che talora rivolgono fuori quadro, cio¢ alla troupe o al regista tra-
dendo I'artificio della messinscena.

L’efficacia del film osceno si produce nella visione dei corpi che inte-
ragiscono: poco cambia che appartengano a due personaggi o a due atto-
ri, e cioé che lo spettatore sia coinvolto nell’universo finzionale proprio di
ogni racconto narrativo oppure che sia richiamato alla realta. L’essenza
voyeurista del porno ¢ salva in entrambi i casi, e anzi lo svelamento della
finzione cinematografica puo risultare piu efficace del suo funzionamen-
to rigoroso’®,

Se lo spettatore cinematografico ¢ sempre voyeurista, il film non &
necessariamente esibizionista: il cinema narrativo classico “non ¢é esibizio-
nista. Lo guardo, ma lui non mi guarda mentre lo guardo. Tuttavia sa che
lo guardo. Ma non vuole saperlo.

E questa negazione fondamentale ad aver orientato tutto il cinema clas-
sico sulla via della ‘storia’”*.

583. C. Metz, Cinema ¢ psicoanalisi (1977), tr. it. di D. Orati, Marsilio, Venezia 1980, p. 85.
Si veda anche I'idea di montaggio invisibile espressa da A. Bazin, Che cosa ¢ il cinema?, cit.,
p. 76.

584. Si potrebbe obiettare che un cinema mediamente approssimativo come il porno trascu-
ri questo genere di particolari, ma che il porno sia un cinema che semplicemente “mostra
tutto” senza operare selezioni di alcun tipo € solo un luogo comune. Al contrario, il cinema
pornografico si fonda su una serie precisa di tabu e gli stessi criteri attrazionali che lo gui-
dano nel selezionare la materia da esibire presiedono altresi alla scelta di cio che non deve
essere mostrato perché ritenuto inadatto alla stimolazione sessuale dello spettatore.

585. R. Dyer, “Idol Thoughts. Orgasm and Self-reflexivity in Gay Pornography” (1994), in
The culture of Queers, Routledge, London 2002, considera questo aspetto tipico della por-
nografia omosessuale, ma ¢ al contrario fondante ogni forma di pornografia.

586. C. Metz, op. cit., p. 88.
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Al contrario, il cinema porno ¢ esibizionista, esattamente come il cine-
ma delle attrazion?’: per ribaltare le parole di Metz, “mi guarda mentre lo
guardo”, o puo permettersi di farlo, non ha bisogno della “negazione fon-
damentale”, anzi rinunciandovi pud raddoppiare il proprio effetto, perché
in questo modo la spinta voyeurista dello spettatore si incontra con il suo
complemento ideale, Iistanza esibizionista dell’osservato (I’attore, spesso
il personaggio, ma anche il film stesso).

Cio non significa negare la possibilita della messa in gioco di tradiziona-
li meccanismi di identificazione, ma solo marginalizzarne la portata rispet-
to alle contemplazioni piti o meno illecite intese a stimolare la posizione
voyeurista dello spettatore.

E per questo che il racconto del porno € non irrilevante, ma accessorio,
ed ¢ per questo che il porno pud essere fruito in forma antologica e spes-
so del tutto casuale e frammentaria: la contemplazione dell’interazione dei
corpi, senza bisogno di seguire I'eventuale vicenda che ha portato a quella
interazione, basta a provocare eccitamento, e una volta che questo eccita-
mento abbia ricevuto soddisfazione il porno normalmente cessa immedia-
tamente il suo interesse.

E quindi nella modalita di fruizione concreta del prodotto pornografi-
co, estremamente peculiare, che si inquadra 'opportunita del ricorso a
un’estetica attrazionale piuttosto che narrativa, che assegna allo spettatore

587. “Questo ¢ un cinema esibizionista. Un aspetto del cinema delle origini [...] & emble-
matico di questa differente relazione che il cinema delle attrazioni intrattiene con il suo
spettatore: il ricorrente sguardo in macchina degli attori” (T. Gunning, “The Cinema of
Attractions. Early Films, its Spectator and the Avant-garde”, cit., p. 57).

D. James, “Hardcore. Cultural Resistance in the Postmodern”, Film Quarterly, vol. 42, n.
2, inverno 1988-89, considera esibizionisti solo i porno amatoriali per scambisti, perché
non necessitano di opportunistici intrecci narrativi e permettono agli attori di guardare in
camera, ma non si tratta affatto di una peculiarita di questa versione del prodotto porno-
grafico.

P. Gras, “Un monstre friand d’images a-normales?”, CinémAction, n. 59, aprile 1991, ritie-
ne invece che nel film porno siano in gioco le medesime relazioni tra spettatore e film atti-
vate nel cinema istituzionale e narrativo, e quindi applica a tale spettatore la distinzione tra
identificazione primaria e secondaria cosi come Metz la propone per il cinema classico,
arrivando a sostenere che “la natura delle immagini ¢ cambiata ma non la posizione dello
spettatore” e che, “porno o cinema dominante, la partecipazione dello spettatore ¢ identi-
ca. Si manifesta la stessa resistenza alla non-trasparenza” (ibid., pp. 148 e 150). Al contra-
rio, inquadrando il cinema pornografico nell’ottica dell’attrazione & possibile chiarire
come, sul piano della posizione dello spettatore e dei meccanismi di identificazione (e di
trasparenza del significante), vi siano differenze radicali.
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una posizione che lo tiene a una certa distanza, a guardare oltre la barrie-
ra dello schermo/del video™.

Se il cinema porno tiene a distanza il suo spettatore voyeurista ¢ anche
perché non pud coinvolgerlo fino a portarlo alla catarsi, cioé alla liberazio-
ne delle tensioni che intende suscitare. La pornografia, infatti, produce
“I’accumulazione di una energia non consumabile (desiderio) attraverso la
rappresentazione del suo consumo (orgasmo)”™®, sicché la liberazione del-
’energia accumulata avviene al di la della visione, che da sola non puo pro-
durne lo sfogo, contrariamente a quanto avviene con altri generi cinema-
tografici (ad esempio nel gioco tra suspense e superamento della tensione,
o nella commozione suscitata dal melodramma).

Secondo Linda Williams, il porno da sala avrebbe fatto eccezione per-
ché in grado di soddisfare lo spettatore gia solo con la sua maggiore strut-

N

turazione narrativa’®. E una tesi difficile da sostenere”": ¢ pit probabile

588. La nominazione oscena, che sostanzia la narrativa pornografica di massa, ha lo stesso
scopo dell’esibizione in dettaglio operata dal cinema pornografico. E pertanto insoddisfa-
cente analizzare questa forma di paraletteratura in termini narratologici convenzionali, ad
esempio ponendo come “condizione [...] decisiva” per una sua definizione I'immedesima-
zione nei personaggi, come fa V. Spinazzola, “Le norme del discorso pornografico” (1986),
in L’immaginazione divertente, cit., pp. 96-97. Lo stesso Spinazzola (“Fare 'amore & faci-
le”, cit., p. 80) riconosce d’altronde che “ogni episodio ¢ godibile come un’entita in sé con-
clusa, anche a prescindere dai suoi collegamenti con episodi precedenti o successivi”. Si
potrebbe estremizzare ulteriormente: il porno funziona non solo nel singolo episodio, ma
anche nella singola pagina e la sua fruizione puo essere rapsodica, casuale, ed efficace ad
apertura di libro.

589. G. Cremonini, “La forma ‘porno’ della cultura di massa”, Cineforum, n. 217, settem-
bre 1982, p. 10. Spinazzola (“Fare 'amore ¢é facile”, cit., p. 87) parla in proposito di “indo-
le [...] extraestetica”, che distingue la pornografia “da ogni altro tipo di letteratura d’inven-
zione, elevata o infima” poiché non invita “ad appropriarsi e imitare il modello di vita incar-
nato dal protagonista”.

590. L. Williams, 0p. cit., pp. 74-75. Secondo D. Harris (The Rise and Fall of Gay Culture,
Hyperion, New York 1997, pp. 113 e 119) la maggiore quantita di scene narrative proprie
del prodotto da sala degli anni Settanta, lungi dal tradursi in soddisfacente strutturazione
narrativa, avrebbe al contrario inseguito consapevolmente la noia al fine di rendere per con-
trasto piu eccitanti le sospirate sequenze di sesso.

591. Se non si limita la prospettiva al solo porno eterosessuale, sebbene, a giudicare da quan-
to scriveva sotto pseudonimo un nostro giornalista un secolo fa, il ricorso al buio della sala
per “accostare” non sia invenzione recente né esclusiva delle sale per omosessuali: “Questa
arte cosi nobile dunque viene vilipesa dai signori dilettanti di pornografia i quali nulla hanno
di sacro, né si curano di vedere se le loro vicine sieno donne oneste o sieno di quelle altre”
(Picco-Lino, “I dilettanti di...”, La Cine-Fono ¢ la Rivista Fono-Cinematografica, n. 93,
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che tali film fossero anch’essi propedeutici a un orgasmo da consumare
semplicemente altrove’”. Ad ogni modo, non si devono ridurre tali dina-
miche di fruizione alla sola stimolazione dell’autoerotismo: €, questo, un
errore tra i pitt frequenti cui ¢ dato imbattersi nella letteratura sulla porno-
grafia™®, spesso sfruttato per motivare la condanna della pornografia stes-
sa”, In realta, la fruizione del cinema pornografico ha conosciuto nel
tempo modalita molto diverse e spesso di carattere collettivo. La proiezio-
ne nel bordello, ad esempio, doveva spingere lo spettatore a consumare e
quindi aveva un fine strettamente economicistico. Ugualmente, nelle con-
fraternite e nei club per soli uomini il film rappresentava un invito al con-

22 gennaio 1910, p. 9). 1l tutto con la complicita dei proprietari di sala, uno dei quali, di
fronte alla proposta di proiezioni in piena luce, avrebbe risposto: “Altro che luce! To farei
nelle sale tanti box per due sole persone, e tutto all’'oscuro!” Gbid., p. 8). La prassi che, con
finto francesismo, si ¢ soliti definire baztuage ¢ poi divenuta regolare nelle sale specializzate
in porno gay (cosi come nei locali odierni in cui si proiettano video porno), anche se era in
voga gia in precedenza nei cinema la cui programmazione occasionalmente contemplava
film dai contenuti erotici un po’ meno inibiti della media (cfr. i ricordi, relativi al cinema
Biograph di Londra, di D. Jarman, Cio che resta dell’ Inghilterra [1987], tr. it. di N.
Vallorani, Alet, Padova 2007, pp. 55-56). Inizialmente, tuttavia, alcuni proprietari tendeva-
no a scoraggiare questo genere di pratiche nella speranza di promuovere la dignita delle loro
sale e in considerazione di un pubblico insospettabilmente composito, in cui non mancava-
no coppie e donne sole (cfr. P. Buckley, “A Dirty Movie is a Dirty Movie is a Dirty Movie is
a”, Films and Filming, vol. 18, n. 11, agosto 1972, pp. 24-29).

592. Gia la didascalia finale (ricordata anche da Williams) diLe #é/égraphiste, un film degli
anni Venti, recitava: “Dopo aver visto questo film, corri da una bella ragazza che si prenda
cura di te”. Gertrud Koch, “The Body’s Shadow Realm” (1981), October, vol. 50, autunno
1989, pp. 3-29, propone una tesi alternativa, e cioé che le sale funzionassero da “parchi di
divertimento voyeuristici” nei quali il piacere scopico bastava a se stesso, secondo le dina-
miche di una sessualita feticista non orientata al piacere genitale.

593. Ad esempio, B. Arcand, 1/ giaguaro e il formichiere (1991), tr. it. di C. Béguin, Garzanti,
Milano 1995, insiste sull’isolazionismo che conseguirebbe alla pornografia nel tentativo di
sostenere la tesi di una relazione di causa-effetto che ne legherebbe I’affermazione nella socie-
ta contemporanea con quella dell’individualismo moderno.

594. Non si deve infatti dimenticare quanto la masturbazione sia stata oggetto di forte con-
danna sociale: se la medicina del XIX sec. la individuava come la madre di tutte le malattie,
il tabu che la riguarda ¢ sopravvissuto fino ad anni recenti (cfr. T.W. Laqueur, Solizary Sex.
A Cultural History of Masturbation, Zone Books, New York 2003). Tuttavia pochi si sono
interrogati su quanto la riprovazione della pornografia sia legata a quella dell’onanismo, visto
come sua finalita prima (tra gli altri cfr. K. Tynan, “In Praise of Hardcore”, in A. Di Lauro e
G. Rabkin, Dirty Movies. An Illustrated History of the Stag Film. 1915-1970, Chelsea

House, New York/London 1976). Tale legame i evidenzia anche laddove si imponga un’idea
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fronto di esperienze: come scrive Linda Williams, si trattava di una “eiacu-
lazione verbale di tipo ‘omosociale’™”, e cioé I’esibizionismo verbale in
questi casi sostituiva a tutti gli effetti il rapporto.

“Il sesso come nessuno lo ha mai visto”: questione di dettagli

Alla regola aurea dell’assorbimento diegetico dello spettatore, fonda-
mentale nell’estetica narrativa, si sostituisce quella della miglior visuale,
viceversa fondante la logica dell’estetica attrazionale. Nel cinema porno
posizioni degli attori, modalita di interazione degli stessi, illuminazione,
collocazione e movimenti della macchina da presa™ e persino ’alternanza
delle inquadrature sono basate su questo principio: fare vedere il pit pos-
sibile, con la maggiore chiarezza™.

Il cinema porno funziona in modo particolare, ma & pur sempre cinema,

del film porno come strumento vicario alla pratica sessuale, le cui fatiche lo spettatore dele-
gherebbe all’attore, “tanto da accontentarsi di contemplarlo passivamente elevando cosi
I'immagine che lo rappresenta sullo schermo a feticcio della realta [...], il che muta l'atto
del vedere in un atto malato, slegato da finalita sociali e che si risolve in una solitaria mastur-
bazione” (G. Grossini,0p. cit., p. 23). Si generalizza una modalita di consumo che non esau-
risce certo lo spettro delle forme di fruizione cui la pornografia ha dato e da luogo, e in pit
la si interpreta in modo arbitrario, sulla base della convinzione che 'onanismo sia un “atto
malato” e che I'atto del vedere debba avere “finalita sociali”. Che tali finalita manchino al
film porno ¢ discutibile, come gia notavano Di Lauro e Rabkin bp. ciz., pp. 55-57) sottoli-
neando la doppia “funzione sociale” del porno che, da un lato, “offriva istruzioni dettaglia-
te in tecnica sessuale ed esprimeva vitali interessi collettivi eterosessuali”, e dall’altro “forni-
va un’esperienza analoga di complicita maschile, non tanto come rito di passaggio adole-
scenziale quanto come validazione di appetiti che la societa obbligava a ripudiare in pubbli-
co. Per gruppi con severe sanzioni contro il sesso extra-matrimoniale, per gli uomini di
mezza eta timorosi o incapaci di esplorare terreni sessuali proibiti, i film affermavano la loro
esistenza come creature sessuali e come uomini”.
595. L. Williams, 0p. cit., p. 74.
596. Rinunciando a tutte le tecniche di ripresa inadeguate all’esposizione dell’attrazione, a
favore di inquadrature frontali, con pochi movimenti di macchina e un abbondante uso di
zoom, strumento ideale per guidare lo sguardo dello spettatore verso la contemplazione dei
dettagli.
597. Si tratta di uno degli aspetti piu rimarcati dell’estetica del film pornografico. Cfr. R.
Gubern, La imagen pornografica y otras perversiones opticas, Akal, Madrid 1989, p. 10,
secondo cui I’“imposizione della visuale ottimale” impone agli attori “posture eroticamen-
te non funzionali per loro”, e L. Williams (0p. cit., pp. 48-49), che parla di “principio di
massima visibilita”, consistente nel “privilegiare piani ravvicinati [...]; illuminare genitali
che facilmente vengono oscurati; selezionare posizioni sessuali che mostrano il piti possibi-
le corpi e organi; e, pit tardi, creare convenzioni di genere”.
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e cioé seleziona e organizza il materiale da riprendere (profilmico), i mezzi
della ripresa (filmico) e il prodotto della ripresa (montaggio) in funzione di
una serie di convenzioni ben definit2’*, la principale delle quali ¢ I'esibizio-
ne dell’eccitazione dalla miglior visuale possibile, accompagnata dalla rego-
la complementare dell’occultamento della mancanza di eccitazione. 1l prin-
cipio ¢ in fondo molto semplice: integrare il cinema istituzionale mostrando
cio che per questo cinema ¢ tabu, ed evitando di mostrare cio che si pud
vedere in qualsiasi film commerciale™.

Quella della miglior visuale possibile ¢ un’esigenza intrinseca al caratte-
re attrazionale del cinema porno, e infatti era propria anche dei “quadri
piccanti” cui abbiamo accennato in precedenza, ad esempio dei numerosi
film “a buco di serratura” nei quali si mostra un personaggio che spia oltre
la porta chiusa di una stanza, e quindi si mostra cio che sta vedendo, attra-
verso un mascherino che riproduce la forma della serratura. Quest’ultima
veduta, tuttavia, non presenta le caratteristiche proprie di quella che oggi
chiamiamo soggettiva, poiché la ripresa ¢ organizzata in modo da garanti-
re la miglior visuale possibile allo spettatore in sala, senza rispettare distan-
za e asse del punto di vista del personaggio che guarda™.

Alla logica della miglior esposizione dell’attrazione si lega a filo doppio
il ricorso al dettaglio (che assolve la stessa funzione: far vedere nel modo
pit chiaro possibile), aspetto cruciale del linguaggio del porno, su cui si &

detto tutto e il contrario di tutto™: ¢’¢ chi lo vede come pura astrazione

598. E nella produzione degli ultimi vent’anni che la convenzionalita del genere si ¢ affer-
mata nel modo pit palese. Nel momento in cui il porno cessa di essere 'impresa di pochi
pionieri spinti dalla passione, da convinzioni personali o da semplice esibizionismo, e divie-
ne industria, ovviamente le regole si incarnano in modo sempre pit vincolante in una pras-
si che tende a ripetersi, come ¢ nella logica dell’istituzione cinematografica che, nelle paro-
le di Metz, risulta dall’insieme dell’industria del cinema e dei “meccanismi mentali — altra
industria — che gli spettatori “abituati al cinema” hanno storicamente interiorizzato e che li
rende atti a consumare film”. Ancora, “é caratteristica di ogni vera istituzione farsi carico
dei meccanismi della sua perpetuazione” (C. Metz, op. cit., pp. 12-13), e quindi replicare le
convenzioni che hanno successo, allo stesso tempo inducendo nello spettatore I'attesa del
gia noto, secondo un cortocircuito convenzionale della cultura popolare.

599. Cfr. A. Kyrou, “D’un certain cinéma clandestin”, Posizif, nn. 61-63, giugno-agosto
1964, p. 206.

600. Cfr. E. Dagrada, La rappresentazione dello sguardo nel cinema delle origini in Europa.
Nascita della soggettiva, Clueb, Bologna 1998, pp. 47-50.

601. R. Lefévre (“Le porno n’a pas eu son age d’or”, Cinéma, n. 235, luglio 1978, p. 22) lo
utilizza addirittura come strumento di definizione per discriminare tra erotismo e pornogra-
fia: “sta tutta qui la differenza che separa ’erotismo dal porno: é semplicemente una que-
stione di approccio, una scelta tra piano medio e piano ravvicinato”.
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avanguardista e chi all’opposto lo interpreta come momento di massimo
realismo documentario. Secondo Yann Lardeau, proprio il ricorso ossessi-
vo al dettaglio tiene a distanza lo spettatore, “neutralizza il sesso” e lo
“desublima repressivamente”, dissociando non solo 'organo sessuale dal
soggetto cui appartiene (il che ¢ in realta un topos della rappresentazione
della sessualita maschile anche al di fuori del cinema pornografico), ma
soprattutto, “lungi dal suscitare piacere nello spettatore, si traduce nella
sua distanziazione, nella sua esclusionede facto”*. Questa concezione del
piano ravvicinato®” ¢ utilizzata da Lardeau per sostenere la sua tesi, secon-
do la quale la pornografia, uccidendo il sesso, parteciperebbe a quell’os-
sessione discorsiva apparentemente liberatoria messa in atto dal potere
nelle societa occidentali al fine in realta di reprimere I'oggetto stesso del
discorso, cioé il sesso, secondo la ben nota analisi di Foucault, gia richia-
mata. E indubbiamente vero che, da tutta una serie di punti di vista, il
porno partecipa alla scientia sexualis, ma le osservazioni di Lardeau deri-
vano dalla considerazione della funzione che la ripresa ravvicinata normal-
mente assolve nel cinema narrativo, ovvero rimarcare I'importanza di un
elemento che avra un ruolo nello svolgimento del racconto, oppure sotto-
lineare uno stato psicologico o emotivo del personaggio: in entrambi i casi
la funzione ultima ¢ quella di coinvolgere lo spettatore nell’'universo diege-
tico del racconto®™. Inoltre, I'oggettivazione meccanica della rappresenta-

602.Y. Lardeau, “Le sexe froid. (Du Porno et au dela)”, Cabiers du cinéma, n. 289, giugno
1978, pp. 49-63.

603. Ricorriamo a questa locuzione (talora anche nel tradurre, di seguito, il francesegros
plan e Pinglese close up) in luogo di “primo piano” per ovviare alle discordanze che nel
tempo si sono prodotte nella classificazione dei piani. In alcuni dei testi che citiamo, e nella
prassi dei primi anni del cinema, per “primo piano” si intende infatti genericamente una
ripresa variabile tra quelli che oggi definiamo “piano americano” e “dettaglio”. Utilizziamo
quest’ultimo termine solo per designare in senso proprio I'inquadratura di un particolare
del corpo umano.

604. Benché la premessa individui il carattere mostrativo del porno (“la funzione principa-
le, assoluta, essenziale del film porno: mostrare cio che ¢ stato interdetto alla visione e fare
del sesso uno spettacolo”), anche R. Lefévre @p. ciz., pp. 22-23), evidentemente debitore di
Lardeau, commette lo stesso errore: “Ora, ¢ noto che Iestetica del piano ravvicinato ¢ tanto
piu efficace quanto pit ¢ limitata la durata della visione. Il piano ravvicinato ¢ un meravi-
glioso procedimento per tradurre la fugacita di un’immagine mentale, per precisare la dire-
zione di un desiderio o per marcare un’emozione forte. Viene valorizzato appieno solo nel
cinema di montaggio. Quello dei cineasti della scuola di Brighton, di Griffith, di Ejzenstejn
o di Resnais. Ma difficilmente basta a se stesso e non resiste all’ipertrofia della durata. Il
cinema porno I’ha dunque utilizzato impropriamente, con I'effetto di ridurre lo spettacolo
della sessualita alla sua sola funzione meccanica”. Ma il problema ¢ proprio il
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zione della sessualita nel cinema pornografico ¢ una sua caratteristica, non
un suo limite. E vero che tiene a distanza lo spettatore, e che lo fa anche
mediante 'uso sistematico dei piani ravvicinati, ma nello stesso modo in
cui il cinema primitivo si fondava sulla distanza tra il rappresentato e lo
spettatore, in un regime della visione nel quale il piano ravvicinato ha sem-
plicemente il valore di un trucco, di una magia che ingigantisce (si parlava
allora appunto di magnified views)*. Cid non significa necessariamente
uccidere il sesso, ma presentarlo in una forma letteralmente assoluta, svin-
colata da implicazioni emotive o narrative. Nell’ottica del cinema delle
attrazioni, il piano ravvicinato rappresenta il momento di massima esibi-
zione dell’attrazione. Pit ancora, costituisce esso stesso un’attrazioneé®: in
altre parole, il cinema porno non attrae il suo spettatore solo perché
mostra cid che ogni altro film oblitera, ma anche perché lo mostra in un
determinato modo. I dettagli che, sempre nelle parole di Lardeau, mostre-
rebbero “il sesso dell'uomo o della donna come nessuno I’ha mai visto né
lo vedra, come, allora, non & mai esistito™”, non si pud pensare produca-
no nel pubblico quelle stesse reazioni stupite che si registrano alle origini
del cinema®®, La consustanzialita tra cinema porno e piano ravvicinato,
quando non vero e proprio dettaglio, ¢ non a caso ben attestata fin dalle

fatto che un piano ravvicinato della scuola di Brighton e uno di Griffith (per tacere di
Ejzenstejn e di Resnais) non sono equivalenti. Sull’evoluzione delle differenze che li separa-
no, cfr. G. Carluccio, Verso il primo piano. Attrazioni e racconto nel cinema americano
1908-1909. Il caso Griffith-Biograph, Clueb, Bologna 1999.

605. Su questi aspetti cfr. N. Burch, op. cit., passim, e soprattutto le pagine sulla conquista
dello “spazio abitabile” (pp. 173 sgg.), dove, tra Ialtro, Burch nota come per Mélies “il
primo piano (che nei suoi film ricorre pit spesso di quanto si creda) ¢ invariabilmente sino-
nimo di “enormita”“ (¢bid., p. 177).

606. “Molti dei piani ravvicinati nei film delle origini differiscono dagli usi successivi di que-
sta tecnica precisamente perché non usano gli ingrandimenti come punteggiatura narrativa,
ma come un’attrazione in sé” (T. Gunning, “The Cinema of Attractions. Early Films, its
Spectator and the Avant-garde”, cit., p. 58). Burch (p. ciz., pp. 202-203) parla di “piano
ravvicinato primitivo” e lo distingue dal successivo “piano emblematico”, che porta pro-
gressivamente verso una maggiore integrazione narrativa.

607.Y. Lardeau, 0p. cit., p. 50.

608. Impossibile non ricordare la celebre e pionieristica recensione a May Irwin Kiss
(1896) apparsa su The Chap Book (vol. 5, n. 3, 15 giugno 1896) in cui proprio I'ingrandi-
mento prodotto dal piano ravvicinato suscita quella che con tutta probabilita & la prima sen-
sazione di oscenita causata dal cinema: “nessuno dei partecipanti ¢ fisicamente attraente e
lo spettacolo del loro prolungato pascersi sulle labbra dell’altro era duro da sopportare
quando era a dimensione naturale. Ingrandito a proporzioni gargantuesche e ripetuto tre
volte & assolutamente disgustoso!”
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origini del genere, e gia in quello che sembra essere il piti vecchio esempla-
re sopravvissuto, Au bonne auberge (1910 ca.).

Una postilla conclusiva: porno d’autore?

Centralita del piano ravvicinato e sua funzionalita rispetto al principio
della miglior visuale possibile, incuranza per la trasparenza del dispositivo,
inconsistenza psicologica dei personaggi, ruolo accessorio del racconto
sono dunque tutti aspetti che il cinema pornografico condivide con il cine-
ma delle attrazioni e che ne caratterizzano I'estetica. Soprattutto, sono tutti
aspetti che configurano un ruolo peculiare per lo spettatore e presuppon-
gono un’estetica della ricezione fondata su una diversa interazione fra testo
filmico e suo destinatario, secondo modalita e all’interno di contesti socia-
li caratteristici. La distanza che separa cinema pornografico in quanto
cinema delle attrazioni e cinema istituzionale in quanto cinema dell’inte-
grazione narrativa si puo misurare di fronte ai film “istituzionali” che, negli
ultimi vent’anni circa, hanno sempre piu frequentemente fatto ricorso a
scene hard-core®. Si ¢ parlato in proposito di porno d’autore, ma questi
film rimangono altro dal cinema pornografico, soddisfano altre esigenze
dello spettatore e lavorano su un’estetica completamente diversa, tanto
che ¢ difficile immaginare una diretta concorrenza fra le due forme di cine-
ma. Basterebbe considerare il modo in cui, ad esempio, le sequenze hard
sono integrate in un progetto narrativo complessivo, rispetto al quale risul-
tano funzionali. Ma anche la messinscena risulta diversamente concepita.
Si dovrebbe approfondire ovviamente ogni singolo caso, ma a titolo
d’esempio basti notare come I/ fantasma (O fantasma, 2000) di Joao
Pedro Rodrigues frustri il voyeurismo dello spettatore negando sistemati-
camente il raccordo sullo sguardo: non solo non utilizza dettagli e non
ricorre mai alla miglior visuale possibile, ma mostra continuamente il pro-
tagonista che spia 'oggetto della sua ossessione erotica senza mostrare allo
spettatore cosa egli stia vedendo. Cid equivale alla negazione stessa della
pornografia, che puo essere invece chiamata in causa laddove I'ambizione
dell’autore risulti poco convincente, sicché la sequenza hard-core rischia
di diventare fine a se stessa. Rischia, cio¢, di ridiventare pura attrazione.

609. Cfr. L. Williams, “Cinema and the Sex Act”, Cineaste, vol. 27, n. 1, inverno 2001.
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