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«  PARLAVO VIVO A UN POPOLO DI MORTI  ».
COMIZI D’AMORE ,  CINEMA-VERITÀ E FILM A TESI

Mauro  Giori

Analizzando Comizi d’amore alla luce di alcuni documenti inediti, compresi alcuni materiali 
del suo avantesto conservati fra le carte di Pasolini, questo saggio mette in discussione la 
convinzione che si tratti di un semplice esempio di ‘cinema verità’ per riportarlo sotto l’egi-
da del cinema autoriale. Si mettono quindi in luce le diverse modalità e le ragioni per cui 
l’autore è intervenuto – talora in modi problematici – al fine di rielaborare la materia filmata 
(facendo ricorso soprattutto al montaggio e al doppiaggio) anziché presentarla con neutra 
immediatezza.

Thanks to unpublished documents, mostly preparatory drafts and manuscripts from Pasolini’s papers, 
this essay argues that it is misleading to consider Comizi d’amore as a simple example of  ‘cinéma 
vérité’, as it is commonly understood. The paper particularly focuses on how and why Pasolini manipu-
lated the footage through editing and dubbing, sometimes in problematic ways, in order to build a film 
with a thesis rather than simply showing the results of  his inquiry without any interference.

S ulla  scorta di un’osservazione di Moravia, Comizi d’amore viene presentato nel 
trailer quale esempio di cinema-verità, idea implicitamente ribadita dalla prima 

didascalia del film, che introduce Pasolini come animato dal « più sincero propo-
sito di capire e di riferire fedelmente ». La formula era però già circolata : l’aveva 
messa in campo un ben informato Costantini nel dare notizia della lavorazione del 
film. 1 Costantini distingueva il « cinema statistico » da quello sociale, di repertorio 
o d’inchiesta, sapendo però che il progetto iniziale – che egli aveva fra le mani 
– intersecava tutte queste formule. L’associazione con il cinéma-vérité è poi stata 
puntualmente ripresa dai pochi commentatori che hanno degnato Comizi d’amore 
di qualche considerazione, credendo in varia misura al mito della neutralità. « Il 
regista non si è preoccupato di scrivere bene, ma solo di cogliere dei brandelli di 
verità », osserva ad esempio Kezich.2 Qualcuno attribuisce all’assenza della « me-
diazione del commento » persino il fallimento economico del film, 3 mentre i pochi 
che esprimono titubanze sulla sua riconducibilità al cinema-verità le circoscrivono 
ai dati più evidenti : la presenza di un episodio di finzione ;4 l’alternanza tra le in-
terviste e i commenti degli ‘esperti’ ; 5 la notorietà di Pasolini, che metterebbe in 

Mauro Giori, Università degli Studi di Milano, Dipartimento di Storia delle arti, della musica e dello 
spettacolo, via Noto 6, 20141 Milano ; mauro.giori@guest.unimi.it

1 C[ostanzo] C[ostantini], Anche Pier Paolo Pasolini tenta il “cinema-verità” alla Marker, « Il Messaggero », 
18 settembre 1963.

2 Tullio Kezich, Comizi d’amore tra la “Ricotta” e il “Vangelo”, « Sipario », xix, agosto-settembre 1964, 
p. 79.

3 Rita Porena, L’Italia repressa di Pasolini, « Cinema 60 », 53, maggio 1965, p. 35.
4 Cfr. Adriano Aprà, Il film testimonianza, « Filmcritica », xvi, 161, ottobre 1965, che esprime la sua per-

plessità parlando di « cinema-verità strutturato ».
5 Cfr. Maurizio Ponzi, Comizi d’amore, « Filmcritica », xvi, 158, giugno 1965.
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soggezione gli intervistati. 1 L’idea di una ricercata obiettività è pertanto perdurata : 
ancora Schwartz scrive che Pasolini « si asteneva […] da ogni commento », tanto che 
a « quello devono pensare Musatti e Moravia ».2

Interrogato sulla questione nel 1965, Pasolini si schermisce attribuendo il carattere 
di cinema-verità dei Comizi a un esito casuale, « un approdo più che una partenza »,3 
sostenendo di non conoscere né Rouch né Marker. Quando l’intervistatore rincara : 
« Ma è d’accordo che già in un’intervista preparata un principio del cinema verità 
viene meno ? », Pasolini replica : « Certo. Ma, ripeto, si tratta di interviste di tipo televi-
sivo, più modestamente ».4 Cosa intenda lo si può dedurre da un breve intervento ri-
salente ai mesi della lavorazione dei Comizi, in cui distingue tra « documentario rico-
struito (come si fa al cinema) » e « documentario presentato sul video [che] è qualcosa 
che non riguarda l’opera in quanto opera, in quanto fatto poetico, ma che riguarda 
coloro che lo stanno osservando : cioè, è una cosa che interessa più il sociologo che 
l’esteta ».5 Pasolini aggiunge poi che lo « specifico televisivo è un fatto rozzo che non 
ha niente a che fare con l’arte », salvo che la presentazione non sia « preorchestrata » 
da un montaggio.6 Associare i Comizi all’inchiesta televisiva significa dunque, per Pa-
solini, contenere le ambizioni estetiche e mirare alla pura raccolta di dati ‘statistici’, 
come scriveva Costantini. D’altro canto, non si può negare che il film presenti un 
montaggio ‘preorchestrato’. Anni prima, polemizzando con Fortini su Le ceneri di 
Gramsci, Pasolini si dichiarava addirittura incapace di oggettività e pessimista circa il 
potenziale politico di inchieste risultanti nella mera cumulazione di dati : 
Regredire tra chi non sa e darne testimonianza di fronte a chi sa, non rientra nei nostri doveri, 
non è una delle possibili nostre azioni ? […] io sono convinto che una documentazione per 
quanto ottima, non sia mai una battaglia perduta per la “classe dominante” : e credo di più a 
una testimonianza affettiva, appassionata (che del resto è l’unica che io so dare).7

I termini (anche nel senso proprio di scelte lessicali) sono i medesimi rimessi in gioco 
per i Comizi, nel cui trattamento, intitolato Cento paia di buoi,8 si legge che l’inchiesta 
doveva essere strutturata in due parti principali : le domande del regista al pubblico e 
quelle del pubblico agli ‘esperti’, in modo da creare « un dialogo tra chi sa e chi non 
sa » (p. 478). Pasolini precisa inoltre che il film non vuole essere un documentario nel 
senso stretto del termine, bensì « come nelle storie a trama » (p. 477), cioè di finzione ; 
tanto che « anche i momenti ideologici e pedagogici del film dovrebbero, per quanto 
minimamente, essere “cinema”, spettacolo » (p. 478) e le interviste agli esperti « an-

1 Cfr. Sergio Frosali, Un’inchiesta di Pasolini sull’amore all’italiana, « La Nazione », 1 luglio 1965.
2 Barth David Schwartz, Pasolini Requiem, New York, Pantheon Books, 1992 ; trad. it., Venezia, Mar-

silio, 1995, p. 626.
3 Pier Paolo Pasolini, [Intervista rilasciata a Maurizio Ponzi], pc ii, p. 2887.
4 Ibidem.
5 Idem, La televisione non esiste, pc ii, p. 2837. Pochi anni dopo, a Jon Halliday (Pasolini su Pasolini, sps, 

p. 1324) dirà infatti che Comizi d’amore « andarono a vederlo solo cinefili e sociologi ». A limitare l’afflusso 
del pubblico aveva contribuito il divieto ai minori di 18 anni imposto dalla censura per le « sequenze che 
esprimono concetti di costume sessuale pregiudizievole all’età evolutiva e della formazione psicologica dei 
minori » (il nulla osta è conservato presso il Ministero per i Beni e le Attività Culturali di Roma, Direzione 
Generale per il Cinema, fasc. 42787).

6 Idem, La televisione non esiste, pc ii, p. 2838.
7 Lettera del 3 dicembre 1956, in Idem, Lettere. 1955-75, Torino, Einaudi, 1988, pp. 255-256.
8 Tutte le citazioni che seguono fanno riferimento alla versione pubblicata in pc i, pp. 477-484.



comizi d’amore, cinema-verità e film a tesi 101
drebbero girate come si gira un film, non certo con la freddezza piatta e imbarazzan-
te delle interviste televisive o meramente documentarie » (p. 482).

Pasolini assume dunque un atteggiamento ambivalente : non rivendica l’intenzio-
ne di fare cinema-verità, ed elegge come suo modello più ‘rozzo’ quello televisivo, 
sul quale però non manca di intervenire con un lavoro di rifinitura. Comizi d’amore 
si pone insomma come un ibrido : non è cinéma-vérité, ma non è nemmeno il suo 
equivalente televisivo, cioè semplice cronaca, perché molti e molto diversi sono gli 
interventi dell’autore su un materiale presentato come se fosse solo una raccolta spon-
tanea di testimonianze.

1 .  100  paia  di  buoi

I materiali preparatori 1 confermano quanto dichiarato da Pasolini, e cioè che l’‘ef-
fetto-verità’ è il risultato di un lavoro avviato sotto altri auspici e che avrebbe voluto 
abbracciare tutte le possibili questioni relative al sesso e all’insieme di elaborazioni 
socio-culturali che lo circondano. Prostituzione, pederastia, psicoanalisi, matrimo-
nio, sado-masochismo, esibizionismo, feticismo, verginità, masturbazione, droga, re-
ligione, politica, morale, igiene e vita di relazione sono gli aspetti appuntati a mano 
da Pasolini in quella che sembra essere la prima versione del progetto.2 Come si 
vede, si tratta di una nomenclatura in cui prassi, orientamenti, desideri e saperi si 
sovrappongono con disinvoltura.

All’eclettismo degli interessi doveva corrispondere una parallela varietà dei ma-
teriali proposti allo spettatore, che avrebbero dovuto alternarsi : interviste a gente 
comune, interviste a uomini di cultura, la messinscena di un matrimonio3 e materiali 
di repertorio tratti da film, documentari, cinegiornali e inchieste televisive di varia 
provenienza che dovevano coprire tutti gli aspetti trattati, dalla cronaca nera a quella 
rosa, dalla medicina alle superstizioni religiose, dalla prostituzione alle agenzie ma-
trimoniali.4 

Non sorprende allora che il piano di lavorazione presentato al Ministero5 preve-
desse di destinare la metà del tempo a disposizione (dal 10 maggio al 5 giugno) alla 
ricerca di questi materiali. Le riprese avrebbero dovuto invece svolgersi dal 6 giugno 

1 Una prima notizia dei quali è in pc ii, pp. 3075-3077. I materiali sono conservati presso l’Archivio Con-
temporaneo Alessandro Bonsanti del Gabinetto Vieusseux di Firenze, Fondo Pier Paolo Pasolini, Serie 
Manoscritti di Pasolini, Sottoserie Cinema, Unità Comizi d’amore (segnatura it acgv ppp.ii.2.54). La do-
cumentazione è suddivisa in otto sotto-unità (cui d’ora in poi si rimanda con la sigla fp seguita dal relativo 
numero), così organizzate : fp 1, 14 pp. di appunti manoscritti di Pasolini, risalenti a vari stadi della lavo-
razione ; fp 2, trattamento provvisorio ; fp 3, trattamento definitivo ; fp 4, Elenco delle Fonti per l’acquisto di 
materiale di Repertorio, Elenco dei soggetti da scegliere dal materiale di Repertorio e Elenco delle scene da girare ; 
fp 5, Programma di lavoro per 100 paia di buoi (in sostanza una lunga scaletta) ; fp 6 e 7, fogli sparsi di appunti 
(particolarmente sulle domande da fare) e una lettera di Cesare Musatti, tutti riuniti in un’unica cartella ; 
fp 8, appunti e trascrizioni di alcuni rulli di interviste già registrate.

2 In fp 1. È più o meno nella forma di questo primo progetto che il film viene inizialmente annunciato 
(cfr. [s.n.], Moravia e Musatti collaborano con Pasolini, « Avanti ! », 31 luglio 1963).

3 Che, secondo la scaletta conservata in fp 5, anziché chiudere il film avrebbe dovuto aprirlo, mostrando 
i due fidanzati che esplorano il loro appartamento, il vicinato e quindi si preparano alle nozze.

4 Cfr. l’Elenco dei soggetti da scegliere dal materiale di Repertorio in fp 4. 
5 In Archivio Centrale dello Stato di Roma, Fondo Ministero del Turismo e dello Spettacolo, Direzione 

generale spettacolo, Divisione Cinema, Concessione certificato di nazionalità, Fascicoli per film 1946-1965 ; 
fasc. 4279 (d’ora in poi acs).
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al 4 luglio, ma solo tre settimane sarebbero state dedicate all’inchiesta vera e pro-
pria : la quarta sarebbe stata occupata dall’episodio del matrimonio. Sarebbero dovu-
te probabilmente seguire le interviste agli esperti, che non compaiono nel piano di 
lavorazione, dove in compenso Moravia, Musatti e Bassani sono indicati come registi 
accanto a Pasolini. 1

Nel progetto iniziale Pasolini annota : « Per molti di questi problemi prima si sen-
tono le idee “sbagliate” e comuni ».2 Analogamente, nel trattamento scrive che sono 
« risposte aberranti » (p. 481) quelle che si aspetta. Il taglio pedagogico non potreb-
be essere dichiarato in modo più esplicito. Ma si lascia soprattutto intendere che 
la ricerca è pensata a partire da un’idea del rapporto tra gli italiani e il sesso che il 
regista – collocandosi a un livello di superiorità – non dubita di vedere confermata. 
Lo spunto, cioè, non è quello di esplorare una terra incognita, come qualcuno crede 
fraintendendo la svolta impressa dall’autore nel corso della lavorazione e dichiarata 
anche nel film,3 bensì di costruire un documentario che, dando questo sapere per 
scontato e non aspettandosi che riscontri, lo utilizzi come materiale di partenza per 
interventi correttivi offerti dall’alto.

L’intento pedagogico non è scindibile da una prospettiva morale che avrebbe do-
vuto manifestarsi con chiarezza nella contrapposizione fra i materiali di repertorio 
e la rappresentazione delle nozze. Alla « dolce, innocente, semplice e pura » (pp. 483-
484) dimensione popolare incarnata nel matrimonio (che solleva problemi che qui di 
necessità trascuriamo) doveva contrapporsi la « ferocia » di immagini delle « vittime 
della tenebra del sesso, degli istinti bestiali non dominati, delle convenzioni crude-
li della società, del linciaggio della società ecc. ecc. » (p. 477). Pasolini teneva a tali 
immagini al punto da replicare l’intero passo verso la fine del trattamento (cfr. p. 
483) e aveva pensato di sfruttare anche frammenti « dei volti di pazzi, di criminali, di 
maniaci, di nevrotici, di anormali » (p. 477), come quello di un alpino i cui traumi di 
guerra potevano illustrare il processo della rimozione in modo – scrive Pasolini con 
scaltro cinismo – « stupendo » (p. 481). Desiderava inoltre « immagini di orrendi ani-
mali, ragni, microbi, amebe, mostri, serpenti che si divorano » (p. 479) sui cartelli con 
i titoli dei paragrafi  in cui pensava di dividere l’inchiesta : un’associazione macabra 
tra umanità e bestialità, istinti dell’eros e istinti del thanatos, che rinvia a un Freud 
certo masticato se non proprio digerito (si pensi a come il culmine del rapporto tra 
Desiderio e Iasìs in Amado mio si consumi tra le carcasse di cani, gatti, uccelli e altri 
animali in putrefazione).

2 .  Una  vita  libera  e  dissipata

Il progetto iniziale, dunque, con il cinema-diretto ha ben poco a che fare, e rispecchia 
invece con immediatezza convinzioni, attese e aspirazioni del suo autore. È anche la 
conseguenza della posizione centrale che l’oggetto dell’inchiesta ha occupato nella 
vita, nell’opera e nelle riflessioni di Pasolini. Non è questo il luogo per affrontare un 
argomento tanto complesso e controverso, ma sono necessarie alcune notazioni es-
senziali per comprendere il senso di un’operazione come quella dei Comizi. 

1 Come pure nella richiesta (in acs) inoltrata al Ministero secondo i termini della legge Andreotti e 
approvata con riserva il 16 maggio. 2 In fp 1.

3 Cfr. ad esempio Frosali, Un’inchiesta di Pasolini, cit.
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« L’eccezionalità del mio eros […] è stato un trauma massiccio e tremendo per tutta 

la mia adolescenza e prima giovinezza », scrive Pasolini a Calvino nel 1956.1 I « Quaderni 
rossi » e ciò che di essi viene travasato nei romanzi friulani, nonché la corrispondenza 
di quegli anni, testimoniano abbondantemente entità e forme assunte da questo « trau-
ma ». Il trasferimento a Roma offre un ambiente diverso : dopo la solitudine dei suoi 
anni giovanili, Pasolini può giungere a concepire persino un « senso di confraternita 
pederastica ».2 Ma all’evoluzione dell’esperienza pasoliniana dell’eros contribuisce so-
prattutto una lunga riflessione condotta sulla scorta della psicoanalisi. A un Massimo 
Ferretti che manifesta disagio nei confronti dell’omosessualità, Pasolini scrive : 
È un dato di fatto : ma forse tu hai delle idee preconcette, ingenue o non approfondite su esso. 
Leggi Freud : le cose prenderanno un aspetto scientifico, con l’annesso distacco e l’annessa 
serenità. Quanto a me già da tempo questo è finito di essere un problema : lo è stato – tremen-
do – quando avevo la tua età […]. Ora sono tranquillo e felice.3

È un’archiviazione in parte volontaristica : permangono infatti alcune tensioni. La 
psicoanalisi è un referente problematico che non permette di annullare interamente 
le sfumature patologiche : forse anche per questo Pasolini non la segue in modo orto-
dosso, ibridandola con convinzioni innatiste. I due poli sono inconciliabili, ma i pesi 
sono differenti : le seconde sembrano infatti rimanere confinate alla sfera privata di 
Pasolini, che nei suoi interventi pubblici rimanda invece sempre a un sapere psicoa-
nalitico mai rinnegato. In questo modo, può superare i drammi morali della gioven-
tù elaborando una concezione dell’omosessualità come fatto in sé non condannabile, 
ma non può liberare altrettanto l’erotismo come pratica contraria alla sublimazione, 
dato che solleva alcuni problemi che si riflettono anche sui Comizi. Secondo Casi, 
anzi, proprio dai Comizi avrebbe origine una revisione critica che porterebbe Pasolini 
al « superamento di Freud » : lo dimostrerebbe tra l’altro quella che definisce la sosti-
tuzione di Musatti con Ungaretti negli stessi Comizi.4 Pur nell’impossibilità di esau-
rire qui la questione, che è estremamente complessa, è importante segnalare come 
molti siano gli scritti, anche tardi, in cui il regista ribadisce la sua fiducia nel carattere 
scientifico del sapere freudiano5 (che infatti incide anche lavori successivi6). È quanto 
fa anche nel saggio su Freud scrittore (taglio, dunque, che non implica una critica, 
come ritiene invece Casi) in cui, rievocando la lettura dei casi clinici fatta proprio nel 
mezzo delle riprese dei Comizi,7 non solo definisce la scoperta di Freud « atto fonda-
mentale della mia cultura e della mia vita », ma ne lamenta la scarsa « conoscenza e 
coscienza pubblica » in Italia, nonché la « mancata accettazione e circolazione tra gli 
strati più alti della società italiana ».8

1 Lettera del 6 marzo 1956, in Pasolini, Lettere, cit., p. 174.
2 Così in una lettera a Naldini del 23 aprile 1957, ivi, p. 306.
3 Lettera del 15 giugno 1957, ivi, p. 329.
4 Cfr. Stefano Casi, Pasolini. “La coerenza di una cultura”, in Idem (a cura di), Desiderio di Pasolini. Omo-

sessualità, arte e impegno intellettuale, Torino, Sonda, 1990, pp. 31 sgg. 
5 Cfr. ad esempio Pier Paolo Pasolini, Caro uomo medio, sps, p. 1279, e la lettera a Walter Siti del 1970 (in 

Idem, Lettere, cit., p. 674). Soprattutto, si veda come ancora nel 1974 scriva che « solo la psicanalisi è in grado 
di spiegare che cosa sia l’omosessualità » (Idem, M. Daniel - A. Baudry : « Gli omosessuali », sps, p. 490).

6 In particolare l’Edipo re : cfr. Massimo Fusillo, La Grecia secondo Pasolini, Roma, Carocci, 2007, pp. 34 
sgg.).

7 Pubblicati da Boringhieri, a cura di Musatti, nel 1952 in un volume ristampato nel 1962.
8 Pier Paolo Pasolini, Freud conosce le astuzie del grande narratore, sla ii, pp. 2404-2405.
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Altri attriti discendono da una religiosità certo aconfessionale, ma che anche 

nell’anticlericale Pasolini mantiene in vita un fondo moralista, che si è già visto ri-
specchiato anche dal progetto dei Comizi. Fortini suscita l’ira del regista quando lo 
definisce « tardo-cattolico » per il suo marcato senso del peccato, 1 ma di fronte alle 
critiche di Leonetti su Le ceneri di Gramsci Pasolini riconosce che 
il disordine esistenziale e sensuale […] è il male, e la poesia l’ho scritta proprio per la violenza, 
quasi religiosa, con cui sentivo e sento questo male : è un atto di accusa, perfino eccessivo 
contro me stesso, un mea culpa un po’ masochistico.2 

Ovviamente, il progetto de Il Vangelo secondo Matteo, parallelo a quello dei Comizi, 
esaspera i sospetti sulle posizioni di Pasolini anche fra i compagni di militanza.

Ma l’eros non ha rappresentato solo un dato fondamentale dell’esperienza privata 
di Pasolini, legato a quella che egli stesso ha definito una « vita estremamente libera 
e dissipata » ;3 ha giocato anche un ruolo determinante nei discorsi costruiti intorno a 
Pasolini, fin dall’espulsione dal pci nel 1949. E proprio nei primi anni Sessanta Paso-
lini subisce nuovamente gli attacchi dei poteri forti : « Sono mezzo morto di terrore » 
scrive ad esempio al cugino Naldini nell’attesa del processo per i fatti del Circeo.4 Al 
centro vi è la montatura di una presunta rapina a mano armata, ma lo scontro tra 
gli avvocati si consuma sulla base di perizie psichiatriche e quella dell’accusa vuole 
Pasolini socialmente pericoloso perché « è uno psicopatico dell’istinto, è un anomalo 
sessuale, un omofilo nel più assoluto senso della parola ».5 Come tutti sanno, Pasolini 
viene condannato : secondo Moravia, pur avendo compreso la falsità delle accuse, i 
giudici « hanno voluto comunque esprimere un verdetto di condanna, per il semplice 
fatto che Pier Paolo è omosessuale ».6 A fianco di Pasolini c’erano Francesco Carne-
lutti, il penalista che aveva già preso le difese di Accattone, e Musatti per la controperi-
zia psicoanalitica : entrambi, non a caso, sono tra gli esperti che Pasolini, pochi mesi 
dopo, mette in elenco per i Comizi (anche se al primo non farà ricorso).7

Pasolini non può che rassegnarsi al disprezzo della borghesia e agli attacchi della 
stampa di destra, ma a maggior ragione non transige quando posizioni simili filtrano 
da amici e compagni di militanza (da cui pretende rispetto e solidarietà, quando non 
complicità, come testimoniano in particolare le lettere) o dalla stampa di sinistra, 
come succede nel 1960 di fronte a uno scandalo romano, quando Pasolini ha modo di 
scrivere : « Tutti hanno dentro di loro questo punto irrisolto, o risolto male – dico dal 
punto di vista scientifico e ideologico – su cui non si conoscono particolari, statisti-
che, fenomeni : ma che è, semplicemente, come si dice, “tabù” ».8 

È proprio da questo genere di constatazioni che prende le mosse il progetto dei 

1 Cfr. Idem, Lettere, cit., pp. 385-387. 2 Lettera del 20 gennaio 1958, ivi, p. 369.
3 Lettera a Massimo Ferretti, 13 gennaio 1958, ivi, p. 410.
4 Lettera del giugno 1962, ivi, p. 506.
5 La perizia è diffusa pochi giorni prima del processo, tenutosi il 4 luglio 1962, ed è citata da Naldini nella 

sua Cronologia, ivi, p. lxxiv. 6 Cit. ivi, p. lxxv.
7 Cfr. l’Elenco dei soggetti da scegliere dal materiale di Repertorio in fp 4.
8 Lettera di protesta scritta per un non meglio identificato giornale di sinistra, pubblicata postuma con 

il titolo A proposito di Feile, sps, p. 106, e ivi datata 1961 (anno della sentenza che ha chiuso il caso all’origine 
dell’intervento). Anche senza contare che Pasolini scrive prima che i giudici si siano espressi, è più proba-
bile che la lettera risalga alle settimane dello scandalo vero e proprio : Pasolini vi commenta infatti con 
estrema puntualità gli articoli apparsi alla fine dell’aprile 1960.
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Comizi, che vuole infrangere il tabù, offrire « particolari, statistiche, fenomeni » lad-
dove mancavano, tentando un approccio « scientifico e ideologico » inedito. Che in 
realtà proprio inedito non era, soprattutto se « scientifico » significa psicoanalitico : 
inchieste sulla sessualità degli italiani circolavano infatti nei rotocalchi del tempo, e in 
particolare su « L’Espresso » (non è un caso che Camilla Cederna sia fra le giornaliste 
intervistate), mentre la psicoanalisi in Italia era ormai oggetto di una vera e propria 
« ondata di divulgazione ». 1

3 .  Un  lento  travagliamento

È dunque impossibile pensare a un Pasolini neutrale e distaccato in un’inchiesta 
come Comizi d’amore. Nei materiali preparatori, la centralità della posizione dell’au-
tore nella struttura del documentario è del resto postulata chiaramente, laddove Pa-
solini inserisce se stesso fra le « personalità del mondo scientifico e della cultura » da 
intervistare, qualificandosi come « scrittore e regista » :2 autore e intervistatore, lungi 
dal porsi in posizione neutrale si considera quindi anche esperto (di sesso) da inter-
vistare a propria volta. Tale centralità giunge in un appunto a farsi assoluta, laddove 
Pasolini prevede di « rifare tutto ad alto livello (quali alta borghesia, intellettuali, stu-
diosi) (preti ( ?)) che a un certo punto fanno loro delle domande a me » :3 si pensa così 
interlocutore unico persino di « coloro che sanno ». 

È solo alla luce di tale investimento personale che si può comprendere il significato 
dei Comizi, che rischierebbero altrimenti di rimanere schiacciati dal peso del parallelo 
Vangelo. Ma è proprio il rapporto dialettico tra i due progetti che deve essere tenuto 
presente, e non solo perché Comizi d’amore serve anche per compiere sopralluoghi 
nel meridione d’Italia alla ricerca di location per girare il Vangelo,4 ma per una ragio-
ne ben più sostanziale. L’intreccio fra eros e religione è infatti al cuore dell’esperien-
za letteraria e umana di Pasolini : è già chiaramente riflesso nei « Quaderni rossi », fra 
sensi di colpa e disinibite sovrapposizioni di immaginari e di pratiche, e giunge fino 
alla conciliazione di Teorema (1968). Ma nei Comizi le due componenti rimangono 
emulsionate. Non è difficile comprendere il perché : Pasolini ha già maturato una 
religiosità ben distinta dalla religione organizzata, ma nel momento in cui intesse 
rapporti con la Pro Civitate Christiana non può esporsi più di quanto non faccia 
con il fatto stesso di condurre in parallelo un’inchiesta sul sesso, la cui distribuzione 
giunge persino a subordinare al giudizio dei suoi allarmati interlocutori religiosi.5 Ne 
consegue che tutti gli elementi con cui Pasolini rimandava all’immaginario religioso 
nei materiali preparatori vengono a cadere, come nel caso dell’idea di fare ricorso a 
« passi sullo scandalo dal vangelo, a ogni cambiamento di ambienti » (come si legge 
in una delle prime scalette6), o di immagini del diluvio universale sotto i cartelli 
che introducono il capitolo Schifo o pietà ?, di mostri e di diavoli per quello intitolato 
Scandaloso, di arcangeli e santi per La vera Italia ? ecc.7 Pasolini rinuncia infine anche 

1 Michel David, La psicoanalisi nella cultura italiana, Torino, Bollati Boringhieri, 19902 (1966), p. 235.
2 Cfr. l’Elenco dei soggetti da scegliere dal materiale di Repertorio in fp 4 e il Programma di lavoro per 100 paia di 

buoi in fp 5. 3 Appunto in fp 1.
4 Cfr. Alfredo Bini, I primi passi del regista Pasolini, « L’Europeo », 28 novembre 1975, p. 53.
5 Cfr. il carteggio pubblicato in Tomaso Subini, Pasolini e la Pro Civitate Christiana, « Bianco e Nero », 1-3, 

2003. 6 In fp 1.
7 Cfr. gli appunti in fp 8.
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all’idea di fare intervenire un prete (il termine appare sempre cerchiato negli appunti, 
a segnarne rilievo e problematicità).

L’evoluzione del Vangelo stravolge anche il piano di lavorazione presentato al Mi-
nistero, impegnando Pasolini in sopralluoghi in Medio Oriente tra il 27 giugno e l’11 
luglio, sicché le riprese dei Comizi slittano all’estate (a settembre il regista è ancora 
impegnato nelle interviste in Sicilia 1). Pasolini ha così modo di ripensare il progetto, 
ad esempio espungendo, accanto alla religione, anche la politica, laddove gli appunti 
iniziali prevedevano una sezione apposita e un’altra « sesso e vita di relazione » in cui 
inserire una « tribuna politica sul problema del conformismo sessuale », alla quale 
invitare Nenni o Togliatti, fra gli altri.2 Ma il risultato sarebbe stato troppo prevedi-
bile per via di « una delle lacune del pensiero marxista » che, in due rubriche su « Vie 
Nuove » a metà del 1960, Pasolini individua nell’inibizione mutuata dalle gerarchie 
comuniste dalla loro matrice borghese. 3 Quando Pasolini appunta l’idea di intervi-
stare « due uomini politici, un democristiano e uno costumista [sic] »,4 il lapsus lascia 
pochi dubbi sull’esito previsto e sulla diffidenza rispetto alle posizioni del pci sulle 
questioni del ‘privato’, come si usava dire allora.5

Più importante ancora è la ‘svolta’ cui abbiamo già accennato. In una lettera al 
Ministero del 30 agosto 1963,6 Bini annuncia 
che la realizzazione del film, contrariamente a quanto previsto, avverrà impiegando quasi to-
talmente il materiale originale girato per le scene e per le interviste, mentre l’uso di materiale 
di repertorio sarà limitato a pochi documenti filmati, ad alcuni brani esemplificativi ed a brevi 
sequenze di documentari. 

Un così radicale mutamento di prospettiva lascia perplessi gli interlocutori ministe-
riali, che sottolineano il passo e segnano tre punti di domanda a fianco, ma viene 
ulteriormente accentuato. Da una successiva missiva di Bini al Ministero del 14 apri-
le 1964,7 risulta infatti che del materiale era stato importato dalla Gran Bretagna, 
ma che è stato infine rispedito al mittente senza essere utilizzato. Le ricerche erano 
dunque state abortite nelle fasi iniziali (non risulta che siano mai state effettuate 
quelle previste in Francia, Svezia, Svizzera, Olanda, Giappone, Germania e negli 
Stati Uniti). 

La scelta ovviamente si deve a Pasolini, che la anticipa a Bini per lettera agli inizi 
di ottobre. Il regista annuncia anzitutto che « il film è praticamente ultimato » : « […] 
non mi rimane che girare […] gli interventi di Musatti, Moravia e me, per dare una 
visione più completa e organica a tutto il lavoro ».8 Un « lento travagliamento della 

1 Cfr. [s.n.], Pasolini in Sicilia per il suo film, « l’Unità », 21 settembre 1963.
2 Cfr. gli appunti in fp 1.
3 sps, pp. 882-885. Non è improbabile che Pasolini, accusando nel primo dei due interventi (privo di tito-

lo), risalente al giugno 1960, « l’Unità » e la stessa « Vie Nuove » di pubblicare articoli che « sembrano scritti 
con l’angoscia proibizionistica di una vecchia zitella », pensasse allo scandalo di Feile già ricordato.

4 Appunti in fp 6 e 7.
5 Su cui cfr. Sandro Bellassai, La morale comunista. Pubblico e privato nella rappresentazione del pci (1947-

1956), Roma, Carocci, 2000.
6 In acs. 7 In acs.
8 La lettera è pubblicata in pc ii, pp. 3076-3077, come risalente a settembre, ma era già stata pubblicata in 

Callisto Cosulich, Il sesso secondo P.P.P., « abc  », 29 dicembre 1963, p. 18, con la data 8 ottobre (che appare 
più corretta rispetto alle riprese siciliane). Il passo citato chiude la lettera nella versione apparsa su « abc  », 
ma non compare in quella pubblicata in pc ii.
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mia “idea stilistica” del film », continua Pasolini, ha portato in primo piano le intervi-
ste alla gente comune, facendo passare in secondo quelle agli esperti, sicché non ser-
vono più le « parti didattiche, con annesso materiale di repertorio ». Infine, l’iniziale 
ampiezza della ricerca viene ridotta a cinque punti : importanza del sesso nella vita ; 
sesso come scandalo ; morale famigliare ; anormalità ; prostituzione. 

« Anche Pasolini, insomma, si è lasciato prendere dalla suggestione del cinema-
verità », chiosa Cosulich commentando la lettera. 1 Non si tratta però di una svolta 
che porta dal documentario d’autore (quale è profilato chiaramente nei piani iniziali) 
al cinema-verità, ma solo di una semplificazione (pur consistente) del numero degli 
interventi connotativi inizialmente postulati. Ne rimangono tuttavia in opera molti 
altri, in qualche caso già previsti nei materiali preparatori. Nel trattamento, ad esem-
pio, Pasolini immagina di sottoporre gli intervistati a domande « brucianti, cattive, 
sgraziate, rivolte a bruciapelo », tanto « nel doppiaggio poi si provvederebbe ad addo-
mesticarle » (p. 481). Giunge dunque a prevedere una manipolazione a posteriori che 
effettivamente si riscontra nel documentario, solo che si presti attenzione agli sbalzi 
di qualità sonora fra la presa diretta e il suono post-prodotto. Se ne trova inoltre con-
ferma in una ‘sceneggiatura’ in cui Pasolini corregge a mano alcune sue domande.2 
Anche laddove si trattasse solo di labor limae, ne risulterebbe comunque uno scarto 
rispetto alle prescrizioni del documentario diretto tale da sollevare un’ombra com-
plessiva sulle divergenze fra il modo in cui le interviste sono state raccolte e quello in 
cui vengono restituite, e quindi sul modo in cui la documentazione viene rivista per 
costruire una tesi.

Ma l’intervento trascende talvolta il semplice intento di addomesticare domande 
troppo impertinenti. Si prenda quella rivolta all’ultimo calciatore bolognese intervi-
stato :
pasolini  : […] E lei, Furlanis, pensa che questa continenza che vi viene richiesta vi venga richiesta 
soltanto per ragioni fisiologiche o morali ? 
furlanis  : Fisiologiche, io credo.

Così nel film, ma secondo la sceneggiatura la domanda posta dal regista suonava un 
po’ diversa : « E lei pensa che questa continenza che vi viene richiesta, vi venga richie-
sta soltanto per ragioni fisiologiche o anche per ragioni psicologiche ? ». Pasolini de-
penna sulla sceneggiatura la forbice finale e la cambia, annotando a mano : « di fisico, 
diciamo, o di morale », che nel film diviene appunto « per ragioni fisiologiche o mo-
rali ». Pasolini non può che aver chiara la differenza fra psicologia e morale ; inoltre, 
l’alternativa posta nella domanda originaria è sufficientemente oscura da rendere 
viceversa comprensibile la titubanza della risposta ottenuta. La domanda richiedeva 
infatti la condivisione non solo di un sapere, ma della particolare interpretazione che 
ne dava Pasolini. « Le delusioni di fronte alla simpatia degli italiani[,] il non attribu-
ire alcun significato psicologico al sesso » : da questo appunto manoscritto,3 legato 
alle ricerche preliminari, si evince che nel termine ‘psicologia’ Pasolini convoglia ciò 

1 Cosulich, Il sesso secondo P.P.P., cit., p. 18.
2 Conservata in fp (it acgv ppp.ii.2.55). In pc i si è preferito includere il testo « ricavato dalla banda so-

nora del film », in realtà contaminato con questa sceneggiatura (che, per la natura del documentario, è in 
buona sostanza una lista dialoghi) in modi che lo rendono inservibile per l’analisi, come si vedrà.

3 In fp 1.
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che intorno al sesso puro e semplice viene costruito. Un significato che ovviamente 
sfugge a Furlanis, come era facile immaginare che sarebbe sfuggito allo spettatore : 
è probabilmente per chiarirlo che Pasolini lo modifica, alterando il suo intervento, 
ma anche il senso di quello dell’intervistato, il cui disorientamento di fronte a una 
domanda poco perspicua viene presentato come la dimostrazione dell’efficacia di 
una strisciante inibizione morale.

4 .  Autoritratto  in  forma  di  interviste

Per verificare forme e consistenza di simili manipolazioni, e il loro legame con l’in-
vestimento personale di Pasolini nell’inchiesta, nulla è meglio che andare più a fon-
do nella parte in cui tale investimento si fa maggiormente rilevante : quella relativa 
all’omosessualità. Come si è rapidamente visto, Pasolini e la sua sessualità rappresen-
tano un unicum inscindibile anche nell’immagine pubblica del regista. Pasolini può 
dunque facilmente prevedere il cortocircuito rischiato con le quattro parti di questa 
sezione dell’inchiesta, intitolata Schifo o pietà ?. 1 

Nella prima Pasolini intervista un poeta che ha sempre ammirato, Ungaretti, il 
quale pone la questione della diversità in termini generali, facendone un carattere 
proprio dell’umanità, nonché del poetare stesso : la serenità con cui mette in gioco 
la propria maturità non può che conquistare lo spettatore e farne un alter ego ideale 
dello stesso Pasolini, che infatti non sente la necessità di intervenire con manipola-
zioni a posteriori. 

Nella seconda parte, Pasolini si sposta in una balera milanese per intervistare quel-
la gioventù metropolitana che sola risente degli effetti del boom, che della borghesia 
ha ereditato cultura, idee e facoltà economiche, e che sarà al centro di tante sue 
riflessioni polemiche negli anni a seguire. Quando, affrontando una ragazza parti-
colarmente reticente, la interroga su « quelle cose terribili che sono le anormalità 
sessuali », le augura « di tutto cuore » di non avere figli omosessuali e le indica la co-
noscenza come unica forma « per poterli curare ». Sono osservazioni che riflettono la 
mancanza di attese rispetto alle risposte delle giovani intervistate, ma erano già im-
plicite nella domanda ipotizzata negli appunti : « Così, istintivamente, senza pensarci 
troppo, che cosa prova per chi è sessualmente anormale : odio, pietà, antipatia, indif-
ferenza, disprezzo ? ». Avrebbe dovuto seguirne una seconda : « E pensandoci invece 
un po’ meglio, che cosa invece pensa che si debba provare per gli anormali sessuali : 
disprezzo, indifferenza, antipatia, pietà, odio ? ».2 Come si vede, d’istinto o dopo rifles-
sione, le opzioni offerte da Pasolini non cambiano e assecondano un’interrogazione 
limitata alla raccolta delle opinioni che ci si aspetta di riscontrare anziché finalizzata 
alla proposta di punti di vista alternativi. 

Diverso è il tipo di intervento operato sulle interviste della terza parte, registrate 

1 « Se lei si accorgesse che una persona a lei cara è omosessuale, i suoi sentimenti verso di lui [sic] cam-
bierebbero ? » : questa è una delle domande che pensa di proporre in uno dei suoi appunti (in fp 6 e 7), e il 
lapsus nella concordanza del genere fra sostantivo e pronome sembra quasi rimandare alla propria espe-
rienza personale. La memoria torna ad Atti impuri (rr i, p. 39) : « La diceria dilagava tra la gente, e il ricordo 
di questo fatto anche oggi mi fa male : vedevo […] a uno a uno tutti i miei conoscenti, gli estranei, presso i 
quali per una lunga e commovente tradizione godevo fama di bontà e dirittezza morale, passare fatalmente 
ad un’altra opinione ». 2 Appunti in fp 6 e 7.
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a Catanzaro, di cui al montaggio cadono tre blocchi di una certa consistenza. Stando 
alla trascrizione rimasta nella sceneggiatura, il primo (presumibilmente la continua-
zione dell’intervista al primo ragazzo) era quasi inutilizzabile a causa di una battuta 
incomprensibile e di un confuso intervento sulla prostituzione. Alla domanda sul 
perché dell’omosessualità, i catanzaresi non hanno che la loro esperienza cui rife-
rirsi : al blocco edipico di cui Pasolini è in cerca, rispondono mettendo in campo la 
mancanza di donne e gli inconvenienti posti da altre alternative (quali i prezzi delle 
prostitute e del medico che deve curarne le conseguenze). Pasolini taglia tutto, la-
sciando solo una breve coda, sufficiente a mettere in rilievo la radicale differenza tra 
sé e gli interlocutori e che contiene un secondo taglio. A chi gli dice, 1 come può, che 
l’omosessualità è uno « slancio », un fatto « di natura », Pasolini ribatte perplesso :
pasolini  : Cioè non te lo spieghi tu, non c’è una ragione scientifica che te lo spieghi ?
[ragazzo  : No. 
pasolini  : Insomma non c’è per niente… Come…
ragazzo  : Bisognerebbe essere in questo stato passivo per spiegarlo[,] no[?] Come fa a spiegarlo uno 

di noi ?
pasolini  : Così non sapete perché uno sia così ?
ragazzo  : No.
pasolini  : Lei che è più anziano, saprebbe dire le ragioni delle inversioni sessuali ?]
uomo  : Beh, io ritengo che sia un fatto naturale.
pasolini  : Un fatto naturale ?

Il taglio (che interessa le battute incluse fra le parentesi quadre) non modifica il risul-
tato, ma quella che nel film appare come un’osservazione di Pasolini in risposta alle 
posizioni espresse dai ragazzi era in realtà una nuova domanda, intesa a suggerire 
un’alternativa allo « slancio di natura », e cioè ancora Freud (la « ragione scientifica »2). 
Pasolini ne ricava la desolata constatazione che annota in un appunto : « Nel profondo 
Sud. La stella di Freud sprofondata nelle viscere della terra, quella di Marx perduta 
in altri cieli ».3

Infine, nell’ultima parte scartata al montaggio Pasolini insisteva con il ragazzo che 
si dice « schifato », pensando di coglierlo in contraddizione rispetto all’idea enunciata 
e già contestata perché non condivisa :
pasolini  : Ma prima dicevi che si trattava di una cosa naturale ?
ragazzo  : È perché… per me è uno schifo andare con un altro uomo… oppure…
pasolini  : Ma non ti contraddici dicendo che provi schifo per una cosa che tu stesso consideri dovuta 

alla natura ?
ragazzo  : È una cosa naturale per l’uomo che ha una soddisfazione, un gusto, un piacere…

Lo stesso Pasolini, tuttavia, di fronte alle ragazze della balera sosteneva : « […] non 

1 In questo punto si assiste a un’ulteriore manipolazione, dovuta alla mancata corrispondenza fra l’au-
dio (originale e in presa diretta) e il video che inquadra un ragazzo (che prenderà la parola poco dopo) 
diverso da quello che sta parlando. Anche la trascrizione in pc i, p. 446, è sbagliata : la battuta è attribuita 
erroneamente al primo ragazzo, che invece riprende la parola alla fine, laddove la trascrizione in pc i (ibi-
dem) ne indica un sesto (sbagliando inoltre la battuta, che non è : « Mi fanno schifo le marchette » bensì : « Lo 
stesso, che è uno schifo »).

2 Si veda ancora lo scritto relativo allo scandalo Feile, in cui Pasolini si dice convinto che « l’inversione 
è il prodotto di un “complesso” psicologico che può colpire qualsiasi individuo, nella sua prima infanzia » 
(Pier Paolo Pasolini, A proposito di Feile, sps, p. 107).  3 Appunti in fp 8.
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dipende mica da voi, è la natura stessa che fa le cose diverse ». Come si vede, divie-
ne difficile distinguere tra lucida progettualità dell’investigazione e contraddizioni o 
remore dello stesso Pasolini, legate anche a diversi livelli di investimento personale, 
a seconda che il discorso verta sul rapporto madre-figlio (come con le ragazze di 
Milano) o chiami in causa i « ragazzi di vita » tra i quali egli eleggeva i suoi « oggetti » 
(per usare il lessico freudiano a lui caro) a pagamento, come tutti ben sapevano già 
allora. 1 E infatti, in questo secondo caso Pasolini censura uno stralcio di risposta in 
cui un ragazzo confidava di prostituirsi « per fargli [al cliente] un favore, perché lui 
c’ha bisogno, ma mi fa schifo » :2 discrezione verso l’intervistato, una mossa d’anticipo 
sulla censura o una vera e propria autocensura ? 

L’ultima parte, filmata su un treno, offre altri esempi di interventi. Trascurando 
l’aggiunta di commenti over che rischiano di creare confusione con altri ritocchi post-
sincronizzati chiaramente distinguibili dalla presa diretta, si consideri l’esordio del 
secondo intervistato : « La prevenzione più che la repressione… ». Si tratta della rispo-
sta a una domanda scartata al montaggio, sicché nel film sembra replicare a un’osser-
vazione di Pasolini (« Ma non sa che è proprio la repressione la colpa delle cose che 
non devono essere ? »), che era però a sua volta una domanda la cui risposta è stata 
anch’essa tagliata : pare dunque che il passeggero voglia dire che è la prevenzione, e 
non la repressione, a causare le « cose che non devono essere », ma non era questo il 
senso della sua dichiarazione.

Pasolini aveva infine previsto di chiudere interrogando Moravia sulla « nefanda sa-
cralità » che consente solo atteggiamenti di schifo e di pietà, e chiedendo a Musatti di 
spiegarne le basi scientifiche, così come quelle della « anormalità sessuale », mentre in 
sottofondo si sarebbe dovuta vedere « una serie di Maternità »3 (dunque nuovamente 
un complesso intrico di rimandi religiosi, teorie ‘scientifiche’ e allusioni private). Dal-
la sceneggiatura risulta invece aver poi optato per un’intervista a Umberto Orsini, 
seguita da un diverso intervento di Musatti. 

Orsini risponde con qualche imbarazzo, guidato da Pasolini a dichiarare un rifiuto 
morale della diversità sessuale a fronte di una sua accettazione biologica, ma la di-
stinzione è proposta dal regista : l’attore si limita a sottoscriverla dopo che aveva già 
dichiarato una « accettazione normalissima » senza limitazioni di sorta. Tanto che, già 
ringraziato e liquidato dal regista, cerca di riprendere la parola per chiarire meglio il 
suo pensiero, solo per essere nuovamente interrotto (anche la trascrizione è incom-
pleta).

Quanto a Musatti, in occasione della morte di Pasolini ha rievocato la sua parte-
cipazione al film (che a suo dire « riuscì molto male »4) e soprattutto la lunga « con-
versazione scientifica » avuta allora con il regista sull’omosessualità, nella quale sot-
tolineava l’incompatibilità fra l’ipotesi innatista sostenuta da Pasolini e le tesi freu-

1 Cfr. ad esempio, per rimanere in questi anni, Dino Sanzò, Le prede, « Lo Specchio », 24 luglio 1960. E 
infatti chi scorge le motivazioni personali dei Comizi si sorprende del fatto che « nessuno degli intervistati 
ha voluto essere preso per “ragazzo di vita” […]. Cecilia, Accattone e Tommassino Puzzilli sono rimasti 
nascosti tra la folla e hanno rifiutato il microfono » (Cosulich, Il sesso secondo P.P.P., cit., p. 20).

2 Nella ‘sceneggiatura’ il passo è frainteso (« A me fa schifo lo stesso, se ci vado è per fargli un favore, se 
pure, non c’è bisogno ») e l’errore contamina quella pubblicata in pc i, p. 446.

3 Appunti in fp 8.
4 Cesare Musatti, Quella volta che andò dallo psicoanalista, « L’Espresso », 16 novembre 1975, p. 31.
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diane. L’intervento inizialmente registrato, che si legge nella sceneggiatura ma è 
stato scartato al montaggio, riassumeva l’eziologia basata sulla fissazione materna 
e sulla regressione narcisista accennata da Freud nei Tre saggi sulla teoria sessuale e 
riformulata nel saggio su Leonardo (ma viene da chiedersi se Pasolini, fresco della 
rilettura dei casi clinici, come si è visto, avesse scorto in quelli del presidente Schre-
ber e del piccolo Hans ipotesi diverse e in parte contrastanti). Musatti attribuisce al 
taglio operato da Pasolini motivazioni addirittura militanti : « Non gli andava, così 
come non accettava, neanche in linea teorica, quell’interpretazione : gli pareva che 
implicasse il riconoscimento di una condizione deficitaria dell’omosessualità, mentre 
egli invece tendeva a collocarla almeno alla pari dell’eterosessualità ». 1 Pasolini aveva 
dunque colto il potenziale retrivo insito nelle zone d’ombra del pensiero freudiano 
e chiaramente emergente nelle convinzioni di quello che Foucault, commentando i 
Comizi, definì lapidario « psicoanalista banale » ?2 È interessante allora la domanda in-
troduttiva, scritta forse per il doppiaggio, nella quale Pasolini invitava Musatti a « dire 
a me e attraverso me agli spettatori […] in che cosa consista la anormalità quando 
questa è specifica, è patologica ». Pasolini sembra voler circoscrivere l’applicabilità 
della risposta alle sole forme dell’‘anormalità’ che siano ‘specifiche’ e ‘patologiche’ 
(e l’omosessualità, per Pasolini, non lo era). In ogni caso, come si è visto, espungere 
Musatti non significa rifiutare Freud o la psicoanalisi (magari in favore del buonsenso 
ungarettiano), anche se conciliarne le teorie con la propria visione porta a contraddi-
zioni che sono ben presenti nei Comizi.

Di certo, sopprimendo l’intervista a Orsini e modificando ulteriormente il dibat-
tito con Moravia e Musatti, che nel film intervengono sul tema più generale dello 
scandalo, Pasolini rimane l’unico mediatore sull’argomento dell’inchiesta che più lo 
coinvolge personalmente.

5.  Conclusione

Gli interventi di Pasolini risultano dunque spesso parziali, certo nelle potenziali con-
seguenze, ma talvolta anche nelle intenzioni.3 Comizi d’amore non può giungere al 
cinema-verità non solo per la statura autoriale del suo regista o per l’intrinseco narci-
sismo del maître à penser, ma anche per l’investimento personale che il tema trattato 
ha per Pasolini. Si direbbe che l’autore intervisti i suoi spettatori potenziali su un 
tema centrale della sua vita e della sua opera, quasi a volerne testare la disponibilità 
ad accoglierlo come uomo e come artista.

Una riflessione pessimista, come tante di Pasolini, anche se non ancora disperata. 
Un pessimismo che precede le interviste, uscendone rafforzato. Comizi d’amore è in-

1 Ibidem.
2 Michel Foucault, Le matins gris de la tolérance, « Le Monde », 23 marzo 1977 ; trad. it. parziale, Foucault : 

e Pasolini costrinse l’Italia a parlare di sesso, « La Stampa », 31 agosto 1988.
3 Un ultimo esempio di particolare pregnanza è offerto dal modo in cui Pasolini sopraffà il ragazzino 

lentigginoso che, allevato dalla borghesia, gli fa ribrezzo : Pasolini non si tratteneva dall’accusarlo di ipocri-
sia e di vigliaccheria. Nel montaggio sostituisce il ringraziamento finale con un commento over (indicato 
sulla sceneggiatura come « fuori campo ») : « Beh, ragazzo mio se qualcuno per la patria si sacrifica, qual-
cun altro per la stessa ragione l’ammazza » (e in un appunto aveva pensato di inserire qui una « visione di 
Buchenwald »). Si comprende bene come si tratti di interventi che rimarcano una distanza netta, etica e 
culturale, fra chi conduce e chi è intervistato.
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somma un’opera basata su una tesi, la cui illustrazione Pasolini difende contro tutte 
le perplessità suscitate dal metodo (ad esempio i dubbi avanzati da Musatti 1) e dai 
risultati raggiunti. Come avrebbe scritto Foucault quasi quindici anni dopo, nel film 
non filtra 
lo spettro del sesso, ma una specie di storica apprensione, di esitazione premonitoria e confu-
sa di fronte a un nuovo regime che stava per nascere in Italia : quello della tolleranza.2 

A prostrare Pasolini sono probabilmente questi prodromi della ‘mutazione antropo-
logica’ che porterà alle contestazioni, alla rivoluzione sessuale e a tutto ciò che nelle 
sue discusse posizioni di polemista egli vi ricollegherà.

Dopo la ‘svolta’, se la centralità dell’autore appare meno esibita e più sottile, non è 
però meno consistente : già Siciliano definiva Comizi d’amore come il « più spassionato 
autoritratto » di Pasolini, poiché questi vi esibiva la « sua testardaggine pedagogica, la 
sua mitezza che era violenza e la sua violenza che era mitezza »,3 ma l’idea dell’auto-
ritratto potrebbe essere spinta più a fondo, legandola anche alla specificità dell’argo-
mento trattato e al suo rilievo nel percorso dell’autore.

Senza più bisogno di intervistare se stesso, Pasolini rimane non solo colui che tiene 
le redini del percorso, ma anche il filtro dei discorsi raccolti. Nel primo intervento 
sul « Corriere della Sera », che aprirà poi gli Scritti corsari, presentandosi come colui 
che ha capito Pasolini presta la propria voce a coloro che, « se interrogati secondo il 
sistema tradizionale del linguaggio verbale », non sarebbero in grado di esprimersi.4 
Belpoliti sottolinea l’attenzione per il linguaggio visivo mostrata da Pasolini in questi 
scritti degli anni Settanta,5 ma è altresì vero che tale linguaggio visivo viene ‘verbaliz-
zato’. Questa pratica discorsiva è una forma di potere e di costruzione interpretativa 
del mondo che Pasolini esercita con disinvoltura (e presunta oggettività) su corpi 
ritenuti afasici (« Ma… Ma… »6 è il discorso dei giovani che si incarica di tradurre in 
parole compiute). Qualcosa di simile fa già nei Comizi, laddove interviene a indirizza-
re, correggere e reinterpretare le dichiarazioni raccolte. Lungi dall’aver mai ricercato 
un’inconcepibile neutralità, Pasolini già vi inscena una superiorità intellettuale che 
è anzitutto superiorità linguistica, intervenendo persino sugli intervistati eccellenti 
(come nel caso dell’eloquio franto e nervoso di Moravia).

È più o meno questo il senso che avrebbe avuto il verso di Saba che Pasolini aveva 
appuntato nella sceneggiatura a esergo della seconda parte (che avrebbe dovuto in-
titolarsi Tra Freud e Marx) e che riassume nel modo migliore il senso dell’operazione 
intavolata nei Comizi : « Parlavo vivo ad un popolo di morti ».

1 Cfr. la lettera in fp 6 e 7, pubblicata in pc ii, pp. 3078-3080.
2 Foucault, Le matins gris de la tolérance, cit.
3 Enzo Siciliano, Vita di Pasolini, Milano, Mondadori, 20052 (1979), p. 309.
4 Pier Paolo Pasolini, Il “discorso dei capelli”, sps, p. 273.
5 Marco Belpoliti, Pasolini in salsa piccante, Parma, Guanda, 2010, pp. 38-39.
6 Pier Paolo Pasolini, Il “discorso dei capelli”, sps, p. 274.
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dadori, 1999.
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1999.

pc Per il cinema, a cura di Walter Siti e Franco Zabagli, 2 tomi, Milano, Mondadori, 2001.
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tp Tutte le poesie, a cura e con uno scritto di Walter Siti, 2 tomi, Milano, Mondadori, 2003.
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