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Lo scandalo di fondo, per la nostra società, è
che l’arte non le dia continua occasione di
compiacersi di se stessa.

Elio Vittorini

La cultura umana in generale comincia
quando il sesso diventa problema e quando
determinate soluzioni sociali a questo pro-
blema sono considerate normative e condi-
zionano i comportamenti individuali.

Ernesto De Martino 
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Le ricerche condotte nei sette anni trascorsi dalla prima edizione di questo
libro, non solo su Visconti ma anche su molteplici aspetti della cultura cine-
matografica italiana del dopoguerra, hanno fatto emergere riscontri, e hanno
consentito un ampliamento dello sguardo al contesto in cui si collocano le
opere qui studiate, sufficienti a suggerire l’opportunità di una revisione del
testo, con l’occasione aggiornato anche sul piano bibliografico.
Tuttavia, se qualche ritocco stringe meglio questo libro a quanto gli ha fatto
seguito, non se ne vuole mutare la fisionomia: continua pertanto a rappresen-
tare non la conclusione bensì l’avvio di un lungo percorso che ambiva a inter-
rogare da una prospettiva nuova l’opera di Visconti, il significato della presen-
za del regista in trent’anni di storia e di cultura italiana, e la letteratura su quel-
lo che fino a tempi recenti è stato uno degli autori più studiati del nostro cine-
ma. Una prospettiva che faceva perno su due assunti. Il primo era che fosse
necessario tornare a riflettere su quella carica trasgressiva che, pur costituendo
una delle linfe più vitali, continuative e coerenti del lavoro di Visconti (alme-
no nelle intenzioni dell’autore: misurarne gli esiti era un’altra questione), appa-
riva non solo essere stata fonte di prolungati fraintendimenti, ma risultava
ancora oggetto di evidenti sottovalutazioni, di estenuanti approssimazioni,
talora addirittura di convenienti rimozioni. La seconda era che fosse necessario
rinnovare le fonti di riferimento, ad esempio integrando (e, quando necessario,
contestando) le abusate testimonianze dei collaboratori e del regista stesso (che
da sole avrebbero portato a ripetere le consegne interpretative della tradizione)
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con una nuova documentazione d’archivio (a partire dalle carte del regista)
capace di offrire i necessari riscontri e di restituire tracce inedite di un lavoro,
di un percorso evolutivo, di idee, aspirazioni, intenzioni e contrasti destinati
altrimenti a rimanere chiusi in laboratorio.

6
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Fin dai suoi esordi, l’attività artistica di Luchino Visconti si svolge all’insegna dello
scandalo, tra censure, sequestri, polemiche, quando non denunce e processi. È
certo la conseguenza di un quadro sociale particolarmente conservatore, facile da
disturbare e soverchio nelle sue reazioni, com’è quello del secondo dopoguerra.
Ma è anche il risultato di una precisa ricerca, di un’intenzione sistematicamente
ribadita, al punto da guidare e condizionare spesso la scelta dei progetti su cui
lavorare, la forma da imprimere loro, l’interazione ricercata con gli spettatori, per
tacere delle complicità che stanno alla base di molte relazioni professionali.

Strumento privilegiato cui Visconti ricorre con frequenza per mettere a segno
le sue provocazioni, lungo l’arco di tutta la sua carriera, è la sessualità. A cavallo
fra il regime fascista e i lunghi anni del centrismo, la scelta può sembrare facile e
persino scontata. Ma in un contesto come la modernità, anche laddove voglia
essere uno strumento e non il fine della rappresentazione, l’eros comporta una
fitta rete di complicazioni che trascendono la provocazione fine a se stessa. Per sin-
cerarsene, nel caso di Visconti basterebbe soffermarsi a considerare come il regista
vi faccia ricorso per dare sostanza a lavori caratterizzati in parallelo da un esplici-
to potenziale ideologico, laddove il partito di riferimento – potere forte ancorché
minoritario e magari clandestino, come il PCI togliattiano – rifiuta di far rientra-
re l’ambito del “privato” nel novero dei propri discorsi politici, se non al fine di
imporre una rigida normativa morale: lungi dall’essere il luogo di proposte rivo-
luzionarie, è viceversa quello in cui maggiore si delinea una convergenza funzio-
nale a sedare ansie e paranoie dell’opposta parte politica. Di conseguenza, non
solo Visconti rischia di compromettere senso ed efficacia del suo inquadramento
politico, ma anche l’apprezzamento e il sostegno dei compagni di militanza. In

INTRODUZIONE
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8 POETICA E PRASSI DELLA TRASGRESSIONE  IN LUCHINO VISCONTI 

1 Si potrà obiettare che si tratta di una prospettiva parziale, ma qui si elabora una monografia, il
cui scopo è proprio quello di offrire uno sguardo parziale su aspetti che appaiono trascurati perché
possa contribuire, insieme ad altri sguardi parziali su altre questioni qui trascurate, a una sintesi più
soddisfacente della nostra conoscenza di Visconti. Piace qui ricordare quanto Mario Praz (1942: 6)
scrive nell’introdurre la ristampa di un suo lavoro pionieristico sulla rappresentazione della sessua-
lità, laddove paragona il suo punto di vista «a quello di chi esaminasse solo il crepaccio che attra-
versa a zig-zag la facciata della casa Usher […] senza preoccuparsi dell’architettura». È altresì ovvio
che la convinzione di fondo è poi che il crepaccio ci dica qualcosa (magari molto) anche dell’archi-
tettura.

2 È degno di nota il fatto che nella stessa occasione Ferruccio Marotti (1969: 189) additava nel

più, finisce inevitabilmente col mettersi in gioco in prima persona coinvolgendo
nell’opera, e nella sua ricezione, aspetti di una vita privata vissuta con rumorosa
discrezione. Sarebbe un prezzo decisamente troppo alto, per una provocazione
fine a se stessa.

Il ricorso alla rappresentazione della sessualità, in forme spesso inedite per i
cinematografi e i palcoscenici italiani, risponde quindi a una radicata esigenza di
espressione e si intreccia in modi estremamente articolati con l’impegno politico
– dal quale sarebbe un errore disconnetterlo (come si è fatto a lungo) – e con i
mutevoli contesti culturali in cui le opere di Visconti si trovano ad agire.

Se si accetta la convinzione che ha mosso questa ricerca, e cioè che la volontà
di trasgressione connessa alla rappresentazione dell’eros è una colonna portante
dell’opera di Visconti1, non si può che registrare con perplessità la sua messa a
margine da parte degli studiosi viscontiani (che è l’altro movente della ricerca).
Soprattutto laddove si consideri come non vi sia in fondo nulla di più comune di
una poetica trasgressiva nell’arte moderna (e nella modernità in genere, in reazio-
ne all’ordine istituito dalla classe borghese mediante divieti, rimozioni e fobie cul-
turali: cfr. Stallybrass; White, 1986). Come ha ben sintetizzato Anthony Julius
(2002: 45), la «maggioranza delle più importanti opere d’arte degli ultimi cento-
cinquant’anni possono essere a ragione descritte come trasgressive. […]
Potremmo dire, rischiando il paradosso, che la trasgressione vantava una posizio-
ne egemonica». Si potrebbe facilmente sostenere qualcosa di analogo per la lette-
ratura (a partire almeno dai processi contro Madame Bovary e Le fleurs du mal,
entrambi del 1857), nonché per il cinema: con The Kiss (1896), Edison avvia una
dialettica fra trasgressione e repressione che attraversa tutto il Novecento.

Come mai allora quello che al convegno di Fiesole del 1966 Aristarco
(1969: 33) additava come «uno dei temi più trascurati dalla critica su Visconti»
(nelle sue parole, «quello riguardante la “donna carnefice”, le perversioni ses-
suali dalla pederastia all’incesto, e in genere la misoginia») è rimasto tale?2 Cosa
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9

«tema del sesso» uno di quelli «che rimangono fondamentali nell’attività teatrale di Visconti». Né
Marotti né Aristarco hanno però approfondito le loro intuizioni.

3 Problema, questo, che ovviamente non investe solo il cinema viscontiano, ma il cinema in
generale. Si veda quanto ha scritto di recente Linda Williams (2008), con la consueta intelligen-
za e sottile ironia, circa la necessità di recuperare la rappresentazione della sessualità e i piaceri del-
l’esperienza spettatoriale nel novero del narrabile, e non del narrabile cinematografico (ciò che è
già accaduto da tempo), ma del narrabile storico-critico, superando decennali (auto)censure e i
limiti tradizionali di un discorso reso possibile solo entro i confini dell’espressione di shock e sen-
sazione, al fine di completare una storia culturale del cinema e delle esperienze di visione altrimen-
ti destinata al fallimento.

4 Cfr. in particolare Aristarco, 1969: 33; Micciché, 1971: 46 e 1996: 35; Rondolino, 1981:
422; Renzi, 1994: passim.

5 Cfr. Ishaghpour, 1984; Düttmann, 2006.
6 Cfr. Daney; Oudart, 1972.
7 Cfr. Duverne, 1996; Lang-Lenton, 2006.
8 Cfr. Amengual, 1985.
9 Cfr. Sanzio, 1984.

si è percepito, nell’eventualità di leggere Visconti in una chiave di trasgressione,
di così dissacratorio da aver scoraggiato il necessario approfondimento?

È bene chiarire subito che la semplice tesi della rimozione non coglie il pro-
blema. Perché in realtà della sessualità nell’opera di Visconti si è scritto e si è par-
lato. Si potrebbe persino dirne ciò che Foucault sosteneva della sessualità in gene-
rale in epoca moderna, e cioè che la sua repressione non è passata attraverso il
silenzio bensì, al contrario, attraverso una grande mole di discorsi. Come si
vedrà, il paradosso è che, pur essendo un tema molto dibattuto nelle recensioni
di prima fila che accolgono via via le opere di Visconti, lo è spesso per essere
squalificato, sicché risulta proporzionalmente trascurato nella produzione saggi-
stica sul regista, e soprattutto nei tentativi della sua sistemazione. Persino nella
letteratura più recente perdurano i tentativi di negazione e di rimozione, più o
meno pregiudiziali3, benché da tempo l’intuizione di Aristarco sia stata ripresa e
rilanciata4, senza però che ne conseguisse alcuna analisi specifica ed approfondi-
ta. Hanno invece continuato a prevalere altre componenti (e in particolare quel-
le promosse dalle letture ideologiche risalenti agli anni di attività del regista). I
pochi lavori che facciano eccezione trattano poi le diverse rappresentazioni di
Visconti come una costante rigida, astraendole dai loro mutevoli contesti al fine
di unificarle in chiave filosofica5 o politica6, ricorrendo a formule che colgono un
aspetto della realtà solo a costo di una drastica riduzione dei problemi messi in
gioco7, o ancora affermandone la consistenza senza tuttavia discuterla (e senza
discutere il silenzio che l’ha circondata)8. Per tacere di chi ha cercato di renderne
conto a partire dalla paradossale pretesa di squalificarne l’importanza9 e di chi,

INTRODUZIONE
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10 POETICA E PRASSI DELLA TRASGRESSIONE  IN LUCHINO VISCONTI 

10 Cfr. Liandrat-Guigues (1999: 26), la cui diffidenza è giustificata con la convinzione che
si tratti di argomenti che «rinviano sempre a un modo di considerare il contenuto tematico dei
film attraverso i personaggi e le situazioni rappresentate», laddove invece investono anche que-
stioni formali, storico-culturali, ideologiche, ecc.

11 Che spesso ci offre «antenati plurimi: la copia depositata al copyright, la copia proposta
al visto di censura, la copia standard […], la copia presentata alla prima proiezione pubblica, la
copia delle anteprime (preview o festival)» (Canosa, 2001: 1098). E quindi le copie di volta in
volta approntate per le distribuzioni estere, i passaggi televisivi, e così via. 

12 Sia a livello istituzionale (censura, reazioni politiche, ecc.) sia al livello del pubblico. 

anziché interrogarsi sul problema, ha voluto liquidare chi l’abbia preso in consi-
derazione10. 

Decisamente più sparuti sono i tentativi di approfondimento di singoli film
(con cui ci si confronterà nel corso del lavoro), nei quali prevalgono l’analisi
testuale e la prospettiva autorialista. Ora, se non si può negare a Visconti un soli-
do statuto d’autore, corroborato da testi fortemente strutturati e riconoscibili dal
punto di vista sia formale sia tematico, occorre rimarcare che nemmeno lui ha
potuto sottrarsi a quel processo di negoziazione che è caratteristico di ogni lavoro
cinematografico, e alla conseguente pluralità di edizioni e di varianti, più o meno
coatte, che certo testimoniano una mobilità testuale connaturata al mezzo11, ma
che sono anche la conseguenza specifica e inevitabile di una vocazione trasgressi-
va. Le contrattazioni che presiedono a una simile proliferazione testuale sono per-
tanto di estremo interesse per il nostro argomento e richiedono una filologia che
non si limiti a interrogarsi su un ipotetico ur-text, ma sappia ricostruire e valuta-
re i molteplici «momenti della “fortuna” testuale» (Contini, 1990: 46).

Il quadro può essere ricostruito in tutta la sua complessità solo andando
oltre il testo (sia pur considerato al plurale), interrogando carte e documenti,
materiali preparatori e varianti d’edizione, integrando l’analisi filmica con
quella della ricezione12, sovvertendo dove necessario le gerarchie tradizionali
nella valutazione comparata dei documenti e collocando film e spettacoli nel
reticolo intertestuale che li circonda, in modo da farli interagire tanto con altri
prodotti mediali quanto con la rete di discorsi generati da saperi diversi, più
o meno forti e sanzionati, spesso tutt’altro che coerenti. Per questo motivo, a
dispetto della granitica statura autoriale di chi li ha firmati, i film e gli spetta-
coli qui presi in esame non verranno considerati come testi definiti da un
senso univoco (l’“intenzione” dell’autore), ma come luoghi di contrattazione
di molteplici significati potenziali aperti a diverse letture, non di rado con-
traddittorie.
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11

13 Per un’introduzione efficace al concetto di cultura così come lo intendiamo qui, nonché
delle implicazioni metodologiche del suo studio, si rimanda a Cometa, 2010: 78-92.

Qui si rende opportuno un ulteriore chiarimento. Prendere le distanze
dagli eccessi e dalle semplificazioni della prospettiva autorialista, che agli stu-
diosi di cinema sono ben noti, non significa rinnegare l’autore, tantomeno per
principio. Antoine Compagnon (1998: 44 ss.) ha ben mostrato come ogni ten-
tativo di rimuoverne l’ingombro si sia ridotto a un sforzo velleitario quando
non sofistico, poiché ogni lavoro interpretativo, nei suoi minimi termini, con-
siste in «congetture su un’intenzione umana in atto» (ivi: 46), anche quando
ridotta a concetti apparentemente più oggettivi, quali quelli della coerenza o
della contraddizione interna al testo, oppure quando viene “spostata” su altri
“attori” del processo comunicativo (come il lettore). Altra questione è come
ricostruire l’“intenzione dell’autore” e quali limiti porle. Sembrandoci insuffi-
cienti le semplici dichiarazioni d’intenti, le interviste o gli scritti programma-
tici, oltre a ripensarli criticamente si è provveduto a integrarli con un’analisi di
quello che con Bellemin-Noël (e ancora più con Genette) si è preso a chiama-
re avantesto, cioè l’insieme dei materiali preparatori. Appoggiandosi alla filolo-
gia variantistica, la critica genetica offre strumenti adeguati per un lavoro più
sostanziale, rigoroso e pregnante di ricostruzione del processo creativo. D’altro
canto, come scriveva Graham Falconer (1993: 12-13) proprio a proposito della
critica genetica, «the role of the author, however well documented, is only part
of a much larger story, an infinitely more complicated communicational model
involving not only printers and publishers, but real and implied readers».
Sostituendo stampatori, editori e lettori con i corrispettivi cinematografici, il
richiamo è ovviamente sottoscrivibile anche per le ricerche in ambito filmico.
Ricostruire l’“intenzione” trasgressiva di Visconti (e intenzioni parallele o
discordanti dei suoi collaboratori) non è dunque il fine di questa ricerca, ma è
il suo primo passo, finalizzato a verificarne il peso e le implicazioni che riveste
nella concezione e nell’elaborazione dei vari progetti messi in cantiere. In altre
parole, si vuole verificare quanto possa essere ritenuta parte di una “poetica”.

L’autore e il testo non rappresentano dunque che i punti di partenza della
nostra ricerca, ma li terremo costantemente presenti (per non rischiare sempli-
ficazioni contrarie a quelle dell’autorialismo) anche quando procederemo a
collegarli alla cultura che li circonda, li condiziona, li usa e ne viene a propria volta
segnata13. Né si potrebbe fare a meno degli strumenti della storia culturale a fron-
te di questioni che hanno a che fare indissolubilmente con l’immaginario e la
mentalità di un’epoca, nonché con le pratiche concrete della massa che compone

INTRODUZIONE
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12 POETICA E PRASSI DELLA TRASGRESSIONE  IN LUCHINO VISCONTI 

il pubblico stesso dei cinematografi e dei teatri, a dispetto del fatto che in ambito
cinematografico gli studi culturali siano stati quasi esclusivamente applicati a pro-
dotti popolari di profilo puramente commerciale, e in alternativa alla prospettiva
autoriale, anziché in relazione dialettica con essa14. 

Il ritardo che in Italia si accusa rispetto a queste correnti è generale e sono ben
noti sospetti, intralci e rimozioni opposti dall’accademia allo «scandalo di un sape-
re senza potere» (Perniola, 2000), vorace nell’adottare i più diversi strumenti di
indagine e refrattario a nascondere l’impronta militante e la soggettività che lo ali-
menta. Ma sono state ormai anche ben indagate radici e tradizioni, nonché recu-
peri, rilanci, prospettive e promesse di questi studi15. 

Se poi in Italia non si è ancora riusciti «ad imporre la categoria di genere come
strumento concettuale indispensabile per far progredire la ricerca all’interno di
tutte le scienze sociali»16, crescono in compenso i segni del fatto che simili catego-
rie stanno divenendo sempre più familiari, in parallelo a un più generale ripensa-
mento della ricerca storica in ambito cinematografico e a una conseguente aper-
tura a nuove metodologie17. Dovrebbe ormai essere chiaro a tutti che non trattia-
mo di sfoghi scomposti di soggettività marginali in cerca di riscatto, ma di ambi-
ti nei quali si sono giocati importanti confronti che hanno investito tutti i livelli
della società, della cultura e della politica.

In ultima analisi, come il titolo del volume vorrebbe sintetizzare, l’approfon-
dimento della poetica della trasgressione propria dell’autore Visconti non può
andare disgiunta dallo studio delle prassi cui dà luogo nel momento della sua rice-
zione. Mettere a fuoco la sessualità quale espediente chiave dell’una e delle altre
significa analizzarla come fatto (e cioè costruzione) culturale, risultato dell’appor-
to di saperi diversi e oggetto di negoziazioni tanto nella sua rappresentazione (che

14 In italiano, per un rapido sguardo d’insieme sugli studi culturali in ambito cinematografico
si rimanda a Pravadelli, 2000; Uricchio, 2001; Mosconi, 2006: 15-33.

15 Per un inquadramento del caso italiano cfr. Forgacs; Lumley (eds.), 1996, Piretto, 2005,
Cometa, 2010 e Pinotti; Somaini, 2016.

16 Come rimarcavano dieci anni fa nella loro introduzione Bellassai; Malatesta (a cura di),
2000: III (la stessa convinzione è espressa da Wanrooij, 2005), indicando con “genere” ovvia-
mente ciò che è ormai prassi anche negli studi italiani definire gender (termine che anche qui si
preferirà per evitare confusioni), ovvero la rappresentazione della femminilità e della maschili-
tà così come è stata “decostruita” a partire dagli scritti femministi degli anni Settanta. Per un
quadro introduttivo delle ricerche sul gender in ambito cinematografico cfr. Pravadelli, 2006.

17 Cfr. Brunetta, 2001. Da ricordare anche il convegno I piaceri del testo. Identità di genere, sto-
ria e teoria del cinema, il primo organizzato in Italia sui gender studies in ambito cinematografico,
tenutosi nel 2006 presso l’Università di Torino, e, in quella stessa sede, le molteplici edizioni del
workshop sulla post-analisi (cfr. Carluccio; Villa, a cura di, 2005, oltre a Villa, 2006). 
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si esprime sia negli aspetti che vengono messi in scena, sia in quelli che vengono
omessi) quanto nella sua decodificazione da parte di spettatori singoli o di intere
comunità interpretanti18. Qui di nuovo ci si muoverà all’incrocio fra ricostruzio-
ne del processo creativo e mappatura delle forme della sua ricezione, rapportando
l’uno all’altra: se lo spettatore non può essere considerato come il risultato di un
cogente progetto testuale19, non si può nemmeno dare senso alle sue reazioni astra-
endole dal testo e dal suo progetto di rappresentazione. Si dovrà quindi tenere
conto sia delle strategie messe in atto dal testo, sia del modo in cui le letture con-
crete che possiamo documentare, con il loro corollario culturale e identitario,
hanno interagito con quelle stesse strategie20. Descritto il rumoroso pubblico del
cinematografo, Calvino (1953: 262) concludeva che «il cinema è questa gente, più
una storia che succede sullo schermo»: la definizione è certo disperante per il puri-
sta che concepisce l’analisi filmica come un confronto solipsistico con il testo, ma
una storia culturale del cinema non può limitarsi a studiare la “storia che succede
sullo schermo” ignorando la “gente” che reagisce in sala (e lo stesso si dovrà dire
ovviamente per il teatro, con la sua “gente, più una storia che succede sul palco-
scenico”).

L’ampiezza del progetto impone necessariamente dei limiti, che non possono
essere che quelli di privilegiare le forme preferenziali assunte dall’eros viscontiano
(ad esempio la maschilità sulla femminilità, la sessualità eterodossa su quella con-

18 È appena il caso di ricordare che “prassi” e “rappresentazione” sono concetti chiave degli
studi culturali (cfr. Burke, 2004: 81 ss.).

19 Come hanno ritenuto, in forme diverse, le teorie classiche e quelle del dispositivo degli
anni Settanta, ma anche, sotto l’influenza di una certa semiologia e di una certa psicoanalisi, i
primi tentativi di lettura femminista e di gender.

20 Se qualcosa unisce le diverse prospettive dello studio della ricezione in chiave storica, come
ha ben chiarito Judith Mayne (1993: 68), «is the need not to reject textual analysis, but rather
to expand its parameters beyond the individual film text. Textual analysis thus becomes atten-
tive to the intersecting and sometimes contradictory ways in which different forms of address
function across different textual registers». Non si tratta quindi di una prospettiva antitetica,
ma complementare a quella dell’analisi filmica, mossa dalla consapevolezza che se le reazioni al
testo possono essere molteplici, spesso insospettabili, magari aberranti, pure in questo processo
il testo ha un suo peso, che non è quello di costruire lo spettatore in modo deterministico, ma
piuttosto quello di creare alcune matrici possibili di interpretazione, magari anche offrirne di pri-
vilegiate, con cui lo spettatore può però interagire nei modi più diversi. A loro volta, le testimo-
nianze della ricezione costituiscono dei metatesti (cfr. Genette, 1982: 6-7) utili a registrare poten-
zialità espresse e inespresse insite nell’ambiguità dell’opera, delle quali possono tacere o approfit-
tare, a seconda delle finalità e delle sensibilità messe in gioco. Per un panorama delle linee di svi-
luppo dello studio della ricezione, oltre a Mayne, 1993, si rimanda a Staiger, 1992 e 2005 e a
Fanchi, 2005.

INTRODUZIONE
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14 POETICA E PRASSI DELLA TRASGRESSIONE  IN LUCHINO VISCONTI 

venzionale). Forme che, coerentemente con la progettualità scandalistica dell’au-
tore, sono poi quelle più controverse e che suscitano le discussioni e le reazioni che
è di maggior interesse indagare.

Si sono dunque selezionati alcuni casi di studio, mettendo a fuoco tre
momenti del percorso di Visconti che conducono a elaborazioni particolarmente
trasgressive (o che, quanto meno, sono state recepite in questi termini). Il primo
coincide con gli esordi del regista e comprende un lungo apprendistato (cap. I); il
primo film, Ossessione (cap. II), che porta al culmine una ricerca in corso, ma
anche le tensioni con i collaboratori politicamente più impegnati, che non com-
prendono appieno il lavoro del regista; e i primi allestimenti di prosa (cap. III),
che sanno approfittare del breve vuoto legislativo successivo alla caduta del regi-
me. Il secondo è legato a un prolungato interesse per Tennessee Williams e il suo
lavoro, particolarmente nei primi anni Cinquanta, e coinvolge tanto il teatro
quanto il cinema: si cercherà infatti di ricostruirne le ripercussioni su Senso (cap.
IV). Il terzo periodo si configura tra la fine del decennio e l’inizio di quello seguen-
te e trova un nuovo complice in Giovanni Testori: ne derivano Rocco e i suoi fra-
telli (cap. V), L’Arialda e lo scontro più violento tra il regista e il potere, da cui
hanno origine anche alcune provocazioni satellitari, fra cui Il lavoro (cap. VI).

Dopo questo squisito elzeviro, la componente trasgressiva della poetica viscon-
tiana non viene meno; cambiano però sostanzialmente le prassi cui dà luogo, in
funzione di un diverso contesto, che pone sfide più articolate. L’affinità dei casi
che ne derivano ne raccomanda una trattazione organica, ma la complessità degli
stessi non avrebbe potuto trovare qui spazio sufficiente per essere opportunamen-
te articolata: la si rimanda dunque a un altro lavoro. Si individua pertanto nel
1962 una cesura e il limite ultimo di una fase dell’opera di Visconti che potrem-
mo definire – prendendo in prestito le parole con cui Susan Sontag (1967: 17)
riassume la storia dell’arte – «una successione di trasgressioni di successo», nel
duplice senso che mettono a segno la loro provocazione suscitando reazioni (talo-
ra veri e propri scandali) e che ottengono lo scopo di contribuire a spostare quel
confine che ogni trasgressione si propone per investitura etimologica di oltrepas-
sare, rispetto a norme estetiche, convenzioni di genere, vincoli sul repertorio rap-
presentabile, tabù sociali, imposizioni politiche, imperativi etici.

Alcune parti dei capp. III e V sono state presentate come conferenze a due
convegni internazionali nel 2010: God is in the details. Per una riflessione sul meto-
do nelle discipline umanistiche, svoltosi presso l’Università degli Studi di Milano, e
Performance e performatività, organizzato dall’Associazione per gli Studi di Teoria
e Storia Comparata della Letteratura presso l’Università degli Studi di Messina.
Ringrazio organizzatori, discussant e uditori di entrambi i convegni che sono inter-
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venuti sulle mie relazioni.
Un ringraziamento sentito va a Alberto Bentoglio, Aldo Brancacci, Maria

Gabriella Cambiaghi, Elena Dagrada, Raffaele De Berti, Massimo Fusillo,
Alessandro Martini, Matteo Molinari, Lorenzo Pellizzari, Gian Piero Piretto,
Emilio Sala, Gabriele Scaramuzza, Tomaso Subini e Ugo Tramontano. 

Ho contratto poi debiti di gratitudine con tutti coloro che hanno permesso e
facilitato la ricerca sul piano istituzionale, tra archivi e biblioteche: ringrazio in
particolare Giovanna Bosman, Carla Ceresa, Pier Luigi Raffaelli e Francisco
Rocca. 
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AVVERTENZA

Onde evitare che le esigenze filologiche prevaricassero la leggibilità del testo, nella citazio-
ne dei documenti si è proceduto a emendare imprecisioni e lacune di carattere ortografi-
co, mentre si sono conservate e segnalate più consistenti alterazioni sintattiche e gramma-
ticali. Eventuali ulteriori interventi integrativi o correttivi sono segnalati tra parentesi qua-
dre. I passi in corsivo non inclusi in parentesi indicano invece la presenza di sottolineatu-
re intese a conferire enfasi al testo.

Nelle trascrizioni di parti delle sceneggiature si è proceduto a uniformare alcuni crite-
ri grafici, mettendo in maiuscolo le indicazioni dell’ambientazione delle scene e i nomi dei
personaggi cui sono attribuite le battute di dialogo, che sono riportare in corsivo per
distinguerle dalle didascalie. 

Nei rimandi bibliografici, la data è sempre quella della prima edizione del testo, men-
tre la pagina rinvia all’edizione effettivamente consultata, che è sempre l'ultima fra quelle
eventualmente elencate nei relativi riferimenti bibliografici. 

Tutte le traduzioni di cui non si segnala una fonte sono dell’autore e hanno semplici
finalità di servizio.
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AC Azione Cattolica
AGIS Associazione Generale Italiana dello Spettacolo
ANICA Associazione Nazionale Industrie

Cinematografiche e Affini
BBC British Broadcasting Corporation
CCC Centro Cattolico Cinematografico
CCT Centro Cattolico Teatrale
CL Campo lungo
CM Campo medio
DC Democrazia Cristiana
ETI Ente Teatrale Italiano
fasc. Fascicolo
F.c. Fuori campo
FI Figura intera
Inq. Inquadratura
MF Mezza figura
MGM Metro-Goldwyn-Mayer
Minculpop Ministero della Cultura Popolare
MPP Mezzo primo piano
PA Piano americano
PCI Partito Comunista Italiano
PP Primo piano
PPP Primissimo piano
RSI Repubblica Sociale Italiana
sfasc. Sottofascicolo
SIAE Società Italiana degli Autori ed Editori
ssr. Sottoserie

ABBREVIAZIONI
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ACS/C: Archivio Centrale dello Stato di Roma, Fondo Ministero del Turismo
e dello Spettacolo, Direzione generale spettacolo, Divisione Cinema,
Concessione certificato di nazionalità, Fascicoli per film 1946-1965; 

ACS/MI/DGPS: Archivio Centrale dello Stato di Roma, Fondo Ministero dell’Interno,
Direzione generale pubblica sicurezza 1861-1981, Divisione polizia
amministrativa e sociale dal 1960; 

ACS/MI/G: Archivio Centrale dello Stato di Roma, Fondo Ministero dell’Interno,
Gabinetto 1957-1960; 

ACS/RT: Archivio Centrale dello Stato di Roma, Fondo Ministero del Turismo
e dello Spettacolo, Direzione generale spettacolo, Divisione Teatro,
Revisione teatrale, Censura teatrale, schedario 1946-1962;

ASAC: Archivio Storico delle Arti Contemporanee di Venezia, Serie Cinema;
ASPT: Archivio Storico del Piccolo Teatro di Milano;
CSC: Centro Sperimentale di Cinematografia di Roma, Fondo Aristarco;
FGC: Fondazione Giorgio Cini di Venezia; Archivio Nino Rota;
FV: Fondazione Istituto Gramsci di Roma, Fondo Visconti (alla sigla

seguono, nell’ordine, i numeri della serie, dell’unità archivistica e del
singolo documento; eventuali sottoserie o sottofascicoli sono citati per
esteso);

MBA: Museo Biblioteca dell’Attore di Genova;
MBAC: Ministero per i Beni e le Attività Culturali di Roma, Direzione

Generale per il Cinema;
MNC: Museo Nazionale del Cinema di Torino, Fondo De Santis, serie

Visconti;
MPG: Mediateca Provinciale di Gorizia, Fondo Ugo Casiraghi.

ARCHIVI
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