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Introduzione

La maggior parte delle locandine approntate per pub-
blicizzare Psyco affiancano immagini di Anthony Perkins
che staglia la mano aperta in un gesto d’orrore, di Janet
Leigh in reggiseno e di John Gavin mezzo svestito (fig.
1). Hitchcock aveva deciso di sfruttare senza remore i
due elementi centrali del film: I’erotismo e la paura.

Non sono, tuttavia, due aspetti isolati in modo gratui-
to solo per far presa sul pubblico, e in particolare sugli
spettatori pit1 giovani cui Hitchcock aveva deciso di pun-
tare. Si tratta invece dei due temi portanti del film, come
di buona parte dell’opera precedente e successiva del re-
gista. Psyco affronta entrambi in forme rinnovate cercan-
do di offrire «un nuovo tipo di dramma e di emozione»,
come recitava uno degli slogan stampati sulle locandine.

In questo modo, il regista produsse mutamenti so-
stanziali nelle formule risapute del suo cinema, il cui
successo riposava in buona parte sulla loro ripetitivita.
Tale sforzo di rinnovamento fu favorito dalla disponibi-
lita degli strumenti della psicoanalisi (cui il film rimanda
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fin dal titolo), nelle forme ampiamente divulgate negli
Stati Uniti degli anni "50. Nelle pagine che seguono vi si
ricorrera non per proporre una nuova analisi psicoanali-
tica del film (per farne una, occorre per altro ritenere
scientificamente sostenibili le teorie della psicoanalisi
stessa), ma ai fini di un’interrogazione delle radici cultu-
rali di alcuni aspetti centrali del film, nonché della fortu-
na critica di Hitchcock, quali la visione della sessualita,
la rappresentazione dello sguardo, la concezione della
suspense e il rapporto con il cinema classico.

Tutti aspetti che possono essere meglio illuminati
prendendo le mosse dal romanzo di Robert Bloch, la cui
modesta levatura ha indotto troppi studiosi a sottovalu-
tarlo, o semplicemente a ignorarlo, anche sulla scorta
delle sbrigative dichiarazioni di Hitchcock. Nella lettera-
tura critica sul film, che in cinquant’anni ha assunto pro-
porzioni intimidatorie, & dunque mancata un’analisi
puntuale del lavoro condotto dal regista e dallo sceneg-
giatore Joseph Stefano sul soggetto di partenza. Tale con-
fronto (e quello con I'intermedia sceneggiatura) costitui-
sce l’asse portante dell’analisi di Psyco che qui si propo-
ne, nella convinzione che il romanzo di Bloch, anche in
quanto intriso di vulgata freudiana, abbia esercitato sul
regista un fascino decisamente superiore a quanto egli
abbia mai voluto ammettere.

Hitchcock aveva ragione, Psyco € un film divertente.
Ma le influenze sociali e culturali che agiscono sul regi-
sta e sul film lo sono meno. Psyco annovera dunque an-
che molti elementi angoscianti che vanno al di 1a della
magione gotica o della mamma impagliata. Confrontarsi
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con la duplicita dei sentimenti suscitati dal film, oltre che
con la sterminata letteratura prodotta negli anni su Hit-
chcock, e parte del piacere dell’analisi, che rilanciamo al
lettore.



Indice

11
49
51
63
137
169
219
227

Introduzione

Alfred Hitchcock, regista serio

II film

Sequenze

Eros. Sistema dei personaggi e strutture di gender
Thanatos. Sorpresa e retorica della morte

Shocker. Gestione moderna dello spettatore classico
Antologia critica

Bibliografia



Finito di stampare
nel mese di marzo 2012
presso Digital Print Service - Segrate (Mi)
per conto di Lindau - Torino



Proprio quando la sua fortuna critica si trovava a un punto di svolta, Hitch-
cock sorprese il pubblico e i recensori allontanandosi dalle formule dei
suoi consueti film a suspense e realizzando una grande «giostra» maca-
bra. Ma dietro la sua parvenza dimessa - fu girato con pochi soldi, in bian-
co e nero, in formato non panoramico - Psyco & un’opera estremamente
complessa e innovativa, capace di scavare nelle pieghe piu angosciose
della societa. Sulla falsariga del romanzo omonimo di Robert Bloch - un
libro di controversa qualita, sottoposto peraltro a sottili ma significative
manipolazioni - Hitchcock aggiorna il binomio romantico amore-morte al-
la luce della vulgata psicoanalitica diffusasi negli Stati Uniti negli anni ‘50
e porta alle estreme conseguenze le sue ossessioni per la violenza, il ses-
so e le inibizioni prodotte dalla famiglia. Ne risulta un film eversivo e pro-
teso verso la modernita, capace di incidere sull'immaginario collettivo an-
che oggi, a distanza di mezzo secolo dalla sua uscita.
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