Un’analisi della rappresentazione
dell’'omosessualita nel cinema offre nuove
prospettive di studio sul rapporto tra

lo stesso cinema e la storia. Attraverso
numerosi esempi tratti da una ricerca in
corso, in questo saggio si ricostruiscono alcuni
caratteri essenziali del legame che unisce
cinema e omosessualita, spaziando dagli

anni Cinquanta, che presentano elementi di
continuita con il precedente ventennio fascista
e unimportante attivita di censura, all’inizio
dei Sessanta, quando il cinema comincia

ad affrontare, seppur a fatica, un tema
complesso come quello dell'omosessualita.

An analysis of the representation of
homosexuality in the Italian cinema offers new
perspectives on the study of the relationship
between cinema and history. Drawing on case
studies from an ongoing research, this essay
focuses on a few aspects of the link between
cinema and homosexuality, from the 1950s

(an age of continuity with the previous fascist
regime and of relevant censorship intervention)
to the early 1960s, when cinema begins to
address, even if with difficulty, complex issues
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such as homosexuality.

Il rapporto che lega omosessualita e cinema italiano nei
trent'anni successivi alla Seconda guerra mondiale rappresenta
ancora un territorio largamente inesplorato. In ambito accade-
mico un grande sforzo di elaborazione teorica ha lasciato sco-
perta la ricerca storica!, viceversa in crescita su terreni limitrofi

.. Lo sviluppo dellamericana queer theory ha pesato anche laddove (come
nel caso italiano, soprattutto per quanto riguarda il cinema) sia mancato
I'intermedio sviluppo di studi storici equivalenti ai gay and lesbian studies di
area anglofona. Non a caso chi ha mutuato tale teoria, pur trattando di cinema
contemporaneo cui & piu semplice adeguarla, non ha mancato di avanzare
dubbi sulla sua adattabilita a contesti nazionali differenti; cfr. G.P. Cestaro
(a cura di), Queer Italia. Same-Sex Desire in Italian Literature and Film,
Palgrave, New York 2004, p. 2; R. Griffiths (a cura di), British Queer Cinema,
Routledge, New York/London 2006, pp. 4-5; N. Rees-Roberts, French Queer Ci-
nema, Edinburgh University Press, Edinburgh 2008, pp. 4-6; C. Perriam, Spanish
Queer Cinema, Edinburgh University Press, Edinburgh 2013, p. 3. A maggior
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quali la rappresentazione del gender e della sessualita. Persino
nelle ricerche piu generali riguardanti 'omosessualita in Italia
il cinema é rimasto relegato ai margini? Di conseguenza, manca
ancora un lavoro sistematico che non si fermi all'analisi (pur
basilare) delle rappresentazioni ma coinvolga tutti quegli aspetti
culturali che circondano i film prodotti e interagiscono con essi,
si tratti di discorsi extrafilmici come di prassi performative che
accompagnano il testo filmico, ne condizionano la lettura o lo
usano a vario titolo.

Le pagine che seguono condensano alcuni spunti di una ri-
cerca in corso intesa a colmare questa lacuna e mossa dalla
convinzione che solo considerando nell'insieme questi molteplici
aspetti sia possibile non solo collocare in modo adeguato le
rappresentazioni nel loro contesto, ma anche dimostrare come
il rapporto tra cinema italiano e omosessualita non sia stato né
episodico né casuale, ma al contrario continuativo e determinato
da precise scelte politiche e culturali, fino a giungere a farsi
talora sostanziale o persino strategico nelle poetiche di alcuni
autori’, nelle politiche che hanno gestito e controllato il cinema
italiano, e nello sviluppo commerciale dei suoi generi piu prolifici,
in decenni in cuil l'erotismo piu in generale diveniva un'osses-
sione tale da segnarne profondamente lo sviluppo.

ragione, nello studio del cinema precedente si corre il rischio di far prevalere
la speculazione teorica sulla ricerca storica, con tutte le deformazioni del caso
(tra gli esempi possibili di particolare rilievo appare quello di M.A. Malagreca,
Queer Italy. Contexts, Antecedents and Representation, Peter Lang, New York
2007).

2. Nel volume gia citato curato da Cestaro, ad esempio, solo due saggi su dodici
riguardano il cinema.

3. Equanto ho cercato di dimostrare a proposito di Luchino Visconti in Poetica
e prassi della trasgressione in Luchino Visconti. 1935-1962, Libraccio, Milano
201l e in Scandalo e banalita. Rappresentazioni dell’eros in Luchino Visconti
(1963-1976), LED Edizioni Universitarie, Milano 2012. Il caso piu studiato rimane
quello di Pier Paolo Pasolini, sin da S. Casi (a cura di), Cupo d’amore. L'omoses-
sualita nell’'opera di Pasolini, 1l Cassero, Bologna 1978, mentre tra i contributi
piu recenti si vedano D. Duncan, Reading And Writing Italian Homosexuality.
A Case of Possible Difference, Ashgate Pub Co, Aldershot/Burlington 2005 e
A. Maggi, The Resurrection of the Body. Pier Paolo Pasolini from Saint Paul
to Sade, University of Chicago Press, Chicago 2009.
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Divieto di dire

Dal punto di vista delle politiche adottate in materia di rela-
zioni private, famiglia ed etica sessuale, gli anni Cinquanta pre-
sentano notoriamente un quadro coeso di restaurazione rispetto
agli smottamenti causati dalla guerra, nonché di sostanziale
continuita con il fascismo. Problema, quest'ultimo, nevralgico
nella nascita della Repubblica* e che investe anche il cinema, le
leggi che lo regolano e gli uomini chiamati ad applicarle.

La continuita investe altresi la gestione dell'omosessualita. In
linea con la permanenza nel Codice Rocco del 1930 dell'imposta-
zione del codice Zanardelli nel 1889 (a sua volta debitore di quello
napoleonico del 1804), 'omosessualita non viene messa fuori
legge nemmeno sotto la Repubblica, ma non certo per liberalita:
al contrario, viene mutuata un’oculata strategia intesa a evitare
ogni clamore’. Anzitutto per una questione di “onore nazionale™:
una legge implica 'ammissione che il delitto da punire € talmente
diffuso da renderla necessaria. In secondo luogo per schermatu-
ra: il pubblico & bene che ne ignori I'esistenza. Vengono dunque
istruiti processi (rigorosamente a porte chiuse) solo laddove vi
sia offesa al pudore, violenza o prostituzione: altrimenti rimane
questione morale di pertinenza religiosa.

Ne consegue «una sorta di tacito patto socialey per cui lo stato
si limita a perseguire le infrazioni al silenzio, mentre gli omo-
sessuali «vengono disincentivati dallo sviluppare la coscienza di
gruppo oppresso e a riunirsi in gruppi di pressione»®. Come sotto
il fascismo, la gestione puo cosi oscillare tra l'indifferenza e la
repressione ad hominem, e 'omosessualita puo divenire un’ar-
ma politica per gettare discredito. Si permuta cioe la sostanziale
ipocrisia che aveva permesso persino a potenti funzionari fasci-
sti di vivere indisturbati la loro omosessualita, a condizione di
non renderla un fatto pubblico: € ora la volta di politici dei vari

4. Cfr. C. Pavone, Alle origini della Repubblica. Scritti su fascismo, antifa-
scismo e continuita dello Stato, Bollati Boringhieri, Torino 1995.

5. Cfr. G. Dall'Orto, La tolleranza repressiva dell’'omosessualita, in Arcigay
nazionale (a cura di), Omosessuali e Stato, Cassero, Bologna 1988. Sul periodo
fascista cfr. L. Benadusi, Il nemico dell'uomo nuovo. L'omosessualita nell’e-
sperimento totalitario fascista, Feltrinelli, Milano 2005.

6. G.Dall'Orto, Tutta un’altra storia. L'omosessualita dall’antichita al secondo
dopoguerra, il Saggiatore, Milano 2015, p. 438.
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schieramenti, le cui carriere possono proseguire floridamente
fintantoché non si sollevi scandalo’”.

La Dc sposa questa linea, in modi peraltro prevedibili, sicché
quando, nel 1949, il Sottosegretario di Stato Giulio Andreotti impo-
ne di revocare il nulla osta gia rilasciato alla commedia teatrale
Fior di pisello (1932) di Edouard Bourdet, poiché la «morbosita
innaturale, insipida e repellente» del suo «clan di pallidi e roton-
detti invertiti [...] non puo dire al pubblico italiano, che non mi
par che ne abbia bisogno, che una parola di cruda amoralita»®,
non fa che applicare al proprio ambito di competenza la linea
del suo partito. Infatti la revoca, nelle intenzioni di Andreotti,
deve «servire di indirizzo e di monito per il futuro», un monito
inteso a investire l'intero settore dello spettacolo.

Lo comprova il fatto che negli anni del centrismo nulla verra
a replicare l'esperienza di Ossessione (1943), con cui Luchino
Visconti aveva sfidato il silenzio del regime, nonché quello del
suo stesso partito di riferimento’, cosi come fece a teatro nel
1945 mettendo in scena Adamo di Marcel Achard. Nemmeno lo
stesso Visconti vi riuscira, nonostante i ripetuti tentativi che gli
guadagnarono presto la nomea di autore scabroso da tenere
sotto osservazione®, ed & proprio a fronte di tale strategia del

7. Esemplare il caso del deputato monarchico Vincenzo Cicerone, la cui car-
riera viene stroncata quando, nel maggio 195], la sua vita privata finisce sulle
prime pagine dei quotidiani per via di inconsulte minacce rivolte allamante
che lo voleva lasciare.

8. Nota manoscritta di Andreotti datata 25 luglio 1949, in Archivio Centrale
dello Stato di Roma, Fondo Ministero del Turismo e dello Spettacolo, Direzione
generale spettacolo, Divisione Teatro, Revisione teatrale, Censura teatrale,
schedario 1946-1962, fasc. 716.

9. Anche il Pci aveva adottato infatti la medesima strategia (salvo laddove
fossero coinvolte figure della controparte politica). Cfr. F. Giovannini, Comunisti
e diversi. Il Pci e la questione omosessuale, Dedalo, Bari 1980, la cui scansione
cronologica richiederebbe alcuni ripensamenti, ma relativamente al periodo
che eccede i confini di questo scritto.

10. Si veda ad esempio come il funzionario che valuta la sceneggiatura di
Cronache di poveri amanti per il film di Carlo Lizzani uscito nel 1954 si basi
sul confronto con quella stesa per 'adattamento di Visconti del 1949 e rimasta
sulla carta, compiacendosi nelle sue «osservazioni di ordine moraley del fatto
che «le scene sotto questo aspetto incriminate nel testo del Visconti, qui sono
totalmente scomparse» (Archivio Centrale dello Stato di Roma, Fondo Ministero
del Turismo e dello Spettacolo, Direzione generale spettacolo, Divisione Cinema,
Concessione certificato di nazionalita, Fascicoli per film 1946-1965). E fuori di
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silenzio che si pud comprendere, e riconsiderare, il peso politico
della componente di rottura e di scandalo che & parte fonda-
mentale della sua poetica, tanto che persino una dichiarazione
banale rilasciata all'epoca («L'omosessualita esiste, non dobbiamo
tapparci gli occhi e fingere di non accorgersene [sic]»)" assume
in questo contesto il valore di una lucida presa di posizione.

Se mettere a tacere questo genere di aperture é lo scopo
primario della strategia mutuata dalla censura democristiana,
meno scontato ¢ il fatto che essa stronchi altresi discorsi in sin-
tonia con la proscrizione sociale dell'omosessualita, altrettanto
scoraggiati per le medesime ragioni: si preferisce infatti non dar
seguito nemmeno ai pedofili” di Germania anno zero (1948) e di
Ladri di biciclette (1948), che avevano sollevato perplessita tra i
censori. La revisione preventiva si era espressa «con ogni riserva
circa i riferimenti ai rapporti omosessuali» nel caso di Rossellini,
mentre in quello di De Sica, a proposito della «rappresentazione
dellanziano pervertito», aveva chiamato in causa la questione
dell'onore nazionale:

Il tema & affrontato recentemente anche da Rossellini in Germania
anno zero, con scopi essenzialmente polemici, ossia per indicare il
collasso morale in cui € venuto a trovarsi il popolo tedesco. Nel caso
presente, questa rappresentazione, in funzione prevalentemente de-
scrittiva, appare inopportuna, anche se contenuta in termini discreti,
tendendo a generalizzare, specialmente di fronte all'estero (il film é

dubbio che tale apprezzamento includa, tra l'altro, la scelta di ridimensionare
il personaggio della Signora, del cui lesbismo non si dice piu nulla: quando
caccia Gesuina € solo perché se la intende con Ugo, tanto che la sua ira sembra
persino dettata da ragioni morali anziché da gelosia. Viceversa nella versione
di Visconti (conservata nel Fondo Visconti della Fondazione Istituto Gramsci
di Roma, serie 7, unita 15, nn. 9-14), pur in mancanza di spiegazioni esplicite,
le scene nelle quali il personaggio accarezzava a letto Angelina e poi Liliana
non si prestavano a equivoci.

I Visconti in s.n. “Moralita” e “vizio” sulla scena, in «ll Drammay, a. XXI, nn.
2-3, I-15 dicembre, p. 52.

12. Spiegare percorso storico e opportunita politiche che hanno condotto ri-
petutamente alla sovrapposizione di nozioni discordi quali omosessualita e
pedofilia ci porterebbe troppo lontano: ci limitiamo a registrarla nei documenti
che qui si citano.
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ambientato specificatamente a Roma), una piaga che fortunatamente
in Italia riveste carattere d'eccezione®.

In entrambi i casi, Nicola De Pirro aveva annotato a mano
in calce di aver consultato i registi in forma privata, ottenendo
da Rossellini I'assicurazione che il film non avrebbe contenuto
«alcuna traccia di omosessualitay, e da De Sica assenso «sull'op-
portunita di tenere la mano assai leggera sulla scena dell'anziano
pervertito». Prevedibilmente, De Sica si era rivelato piu affidabile:
Ladri di biciclette venne infatti approvato, Germania anno zero
respinto poiché la vicenda era rimasta «imperniata su un delitto
impressionante (parricidio) e ad [sic] un suicidio commessi da
un adolescente influenzato ed esaltato dall'amicizia di un nazista
pervertitoy (al quale dunque si facevano risalire tutti gli aspetti
moralmente discutibili dell'intreccio)*.

Se mai é esistita una censura dalle maglie sufficientemente
strette da non far trapelare nulla, non € certo quella italiana, i
cui meccanismi sono troppo aleatori per assicurare una coe-
renza infallibile, anche laddove sull'operato delle commissioni
vigilino dall'alto le massime cariche della macchina burocratica,
come nel caso del nostro argomento. Non sorprende dunque
dover registrare eccezioni alla regola, come nel caso di due
delle internate di un lager, legate sentimentalmente, in Donne
senza nome (1950) di Géza von Radvanyi, o come il drammaturgo
felliniano che ne I vitelloni (1953) attira Leopoldo sulla spiag-
gia. E ovviamente la commedia € sempre insidiosa, soprattutto
se non si limita a battute da trivio e anche quando ricorra a
espedienti frusti. Ci limitiamo qui ad additare gli estremi cui
giunge il travestitismo - di repertorio nel teatro di rivista - in
Papa diventa mamma (1952) di Aldo Fabrizi. L'intento e quello

13. Revisioni preventive rispettivamente del 24 settembre 1947 e del 14 maggio
1948, in Archivio Centrale dello Stato di Roma, Fondo Ministero del Turismo e
dello Spettacolo, Direzione generale spettacolo, Divisione Cinema, Concessione
certificato di nazionalita, Fascicoli per film 1946-1965, fasc. 443 e 7I8.

4. Dopo rapide consultazioni, in appello si opto infine per un divieto ai mi-
nori di 16 anni, previa aggiunta di un cartello che connettesse la perdita della
«purezza dellinfanzia» e 'allontanamento dalla «pieta cristianay»: un modo, tra
l'altro, per ribadire che si trattava di questione di morale. I due nulla osta (del
13 e 15 aprile 1948) sono in Ministero per i Beni e le Attivita Culturali di Roma,
Direzione Generale per il Cinema, fasc. 4155.
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di scimmiottare gli stereotipi sui ruoli di genere: ipnotizzato
durante uno spettacolo, Peppe si crede una donna e come tale
si comporta, occupandosi della casa mentre la moglie € costretta
a curare il negozio. Tuttavia, Peppe non si limita a indossare
gli abiti della moglie e a comportarsi da donna: si sente e si
considera tale, senza che cio interferisca con le sue abitudini
coniugali, compreso il dividere il letto con la consorte. Quando
poi anche costei viene ipnotizzata, con l'effetto di “diventare”
un uomo, si completa la messa a nudo della mobilita dei ruoli di
genere, dei loro aspetti convenzionali e del loro non coincidere
con l'orientamento sessuale.

Nel complesso, pero, il tabu resiste per buona parte del decen-
nio. L'iter di Anders als du und ich - §175 (1957) di Veit Harlan
¢ emblematico. La censura italiana lo respinge per due volte,
sicché dovra attendere il 1962 per trovare una distribuzione, con
il titolo Processo a porte chiuse. Nel 1959, al primo tentativo, su
indicazione di Annibale Scicluna la pellicola viene fermata per-
ché ritenuta «consona allambiente e alla mentalita germanica
e nordica piu aperta e spregiudicata in materia» ma «del tutto
sconsigliabile per il nostro pubblico», nonostante «la presenza di
elementi didascalici indicativi e preventivi soprattutto per il mon-
do dei genitori»®. In altre parole, nonostante colga pienamente
la densa patina moralista del film®, Scicluna (gia funzionario del
Minculpop) difende fedelmente il principio per cui € comunque
preferibile, per il pubblico italiano, il silenzio. A denunciarlo sara
poi Il Borghese, apprezzando il film in quanto «mezzo di difesa»
che pero «non piace ai censori e ai critici di sinistra», convinti
che sia «meglio non turbare i sonni del pubblico nazionale con
problemi sconosciuti alla grande maggioranzay". L'accordo tra-

15. Lettera cit. in R. Curti, A. Di Rocco, Visioni proibite. I film vietati dalla
censura italiana (1947-1968), Lindau, Torino 2014, p. 338.

16. 1l film e tutto dalla parte dei genitori del giovane Klaus, in particolare della
madre che lo “salva” da un seduttore seriale, istigando la domestica (dopo aver
consultato uno psicologo) a sedurlo. I personaggi omosessuali sono ritratti in-
vece in una luce angosciante (anche letteralmente: la sequenza cruciale girata
a casa del seduttore ricorre a un’illuminazione espressionista, con I'aggiunta
di inquadrature inclinate e violenti movimenti di macchina).

17. C. QuJarantotto], Terzo sesso, in «Il Borghesey, n. 7, 16 febbraio 1961, pp. 275-
276.
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sversale fra le due parti politiche (ugualmente invise alla rivista)
finisce cosi col lasciare spazio di intervento all'estrema destra.

Licenza di fare

In una cultura come quella del moderno occidente, nella quale
la regolazione in materia sessuale & passata piu attraverso una
«vera e propria esplosione discorsivay che attraverso il divieto®,
una strategia fondata sul silenzio costa pero enormi sforzi ed ¢
votata al fallimento. Quelli di Scicluna e di qualche magistrato, a
cavallo del nuovo decennio, sono tentativi di arginare un cam-
biamento sociale che investe ormai tutte le questioni relative
alla sessualita e alla sua rappresentazione®. In modi differenti,
Furopa di notte (1959) di Alessandro Blasetti, La dolce vita (1960)
di Fellini e Rocco e i suoi fratelli (1960) di Visconti sono le teste di
ponte del cambiamento e aprono tra l'altro la strada a centinaia
di rappresentazioni dell'omosessualita che si susseguiranno nei
due decenni successivi®.

E dunque solo a questo punto che Visconti pud riprendere
un discorso che aveva dovuto interrompere suo malgrado e
che, pur tra incertezze, passi falsi e compromessi, rappresenta
anche il tentativo di intervenire su un argomento che lo investe
personalmente (e lo stesso si puo dire per Pier Paolo Pasolini fin
da alcune sue sceneggiature degli anni Cinquanta).

Se la sinistra ha sempre taciuto, nascondendo l'imbarazzo su
questo aspetto del lavoro del suo regista di punta (impostando
una reticenza che avra vita lunga nella critica viscontiana), la
stampa di estrema destra, come si & visto, non si & mai fatta
scrupoli. Si consideri ad esempio il commento pubblicato dal quo-
tidiano di una Torino ancora sotto la Repubblica Sociale quando
Ossessione era ricomparso in alcune sale nel 1944:

[...] tutte le acque piu infeste dell'erotismo hanno concorso ad ali-
mentare quello sporco rigagnolo [Ossessione], nel quale non & entrata

18. M. Foucault, La volonté de savoir, Gallimard, Paris 1976; trad. it. La volonta
di sapere, Feltrinelli, Milano 1994, p. 19.

19. Cfr. P. Ortoleva, Il secolo dei media. Riti, abitudini, mitologie, il Saggiatore,
Milano 2009, pp. 167 ss.

20. Cfr. M. Giori, «Ma oggi come te moui te piano per...»: l'omosessualita nel
cinema italiano degli anni Sessanta, in «Cinergiey, n. 5, marzo 2014.
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neppure una stilla di chiara fonte nazionale. In definitiva, poi, il suo
regista ¢ il benemerito che tutti sanno, sia nel costume personale che in
quello politico, promotore di sottoscrizioni antifasciste in quel belluino
25 luglio, che fu il vero giorno della cuccagna per tutti i pervertiti, o
di fatto o di pensiero®.

Il fatto che osservazioni di questo genere trascendano il dato
estetico per sconfinare nel pettegolezzo non dovrebbe indurre
a ignorarle, poiché il gossip € uno dei terreni fertilizzati dalla
rimozione®, senza contare che € uno degli affluenti principali
dello star system. Inoltre il gossip e il suo esito piu clamoroso,
lo scandalo, possono far saltare le logiche repressive rivelando
censure e rimozioni: € quanto accade ad esempio quando il ven-
tottenne Ermanno Randi, attore emergente e di belle speranze,
viene assassinato dal suo amante in un accesso di gelosia, nel
novembre del 1951

La polemica € del resto sollevata negli anni successivi da
chi puo solo rimanere a osservare il fatto che il “patto sociale”
di cui si € detto ha lasciato ampi spazi di manovra concreti in
cambio del silenzio. L'esempio piu eclatante ¢ offerto da Adriano
Baracco, che nel 1960 fa il punto sul decennio appena trascorso,
cercando di montare uno scandalo su come a Cinecitta «quelli
della “terza sponda” la faccian da padroni»*, producendo di
fatto solo un epicedio in quattro puntate in morte del patto del
silenzio. E quanto esplicita il commento del direttore della rivista
che lo ospita:

Non chiediamo listituzione di appositi campi di sterminio per gli omo-
sessuali: chiediamo soltanto che essi non facciano sentire nelle loro
opere il peso della loro anomalia e che tutta la loro produzione, per
molti versi valida, non risenta di una concezione della vita “troppo
personale”. Ma principalmente, vorremmo da essi meno ostentazione,
piu coscienza di uno stato di inferiorita, piu discrezione, piu pudore.
[...] E questo il lato esteriore e gravissimo del problema [...]. Gli omo-

2. [M.] Ramperti, Incontri e letture, in «Stampa Seray, 6 maggio 1944.
22. Cfr. PM. Spacks, Gossip, Knopf, New York 1985.
23. A. Baracco, Il cinema capovolto, in «Mascotte spettacoloy, 15 novembre 1960,

p.- 1L
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sessuali [...] hanno diritto alla nostra comprensione. Facciano in modo
di meritarla e non ostentino®.

Non ¢ un caso che Visconti sia il bersaglio principale della
polemica, perché «non si giustifica. Nemmeno ci pensa. Chiede,
pretende addirittura siano gli aliri a giustificarsi, poiché sotto
accusa sono loro, i normali [...] tutti cosi retrogradi, ottusi, ciechi
da non capire e non vedere come il dato dell'omosessualita e
della pederastia sia ormai semplicemente scontatoy»®.

Se dunque nella neonata Italia repubblicana agli omosessuali
¢ posto il divieto di dire, & lasciata pero loro relativa liberta di
“fare”, e quanto cio sia importante € attestato implicitamente
dalla paranoica lamentazione di Baracco®. I modi in cui la sot-
tocultura omosessuale ha inglobato e usato il cinema hanno
dunque importanza quanto il tentativo (solo rinviato) di influire
sulle rappresentazioni. Qui possiamo solo additare esempi come
I'uso di testi apparentemente irrelati¥, la nascita di prime forme
di critica militante®, lo sfruttamento “tattico” di proiezioni per

24. [F. Torti], La discussione & aperta a tutti, in «<Mascotte spettacoloy, 29 no-
vembre 1960, p. 15.

25. A. Baracco, Il cinema capovolto, in «Mascotte spettacoloy, 15 novembre 1960,
p. 8.

26. E appena il caso di ricordare come la recente storia culturale abbia posto
l'accento proprio sulle “pratiche™ cfr. P. Burke, What is Cultural History?,
Polity Press, Cambridge 2004; trad. it. La storia culturale, il Mulino, Bologna
2009, pp. 81-84.

27. Intendo uso nel senso di U. Eco, Lector in fabula, Bompiani, Milano 1979, p.
59. Si pensi al caso del peplum, che non era sfuggito a Baracco (! fascino fem-
minile in una nuova prospettiva, in «Mascotte spettacolo», 22 novembre 1960,
p. 13): «Vi sarebbe un lungo discorso da fare anche a proposito di film apparen-
temente ineccepibili, cioé quelli imperniati sulle avventure muscolari di Ercole
e dei suoi forsuti [sic] consimili. [...] I forzuti piacciono [...] agli invertiti che li
ammirano, li concupiscono, li sognano di notte; e molte notti non si limitano a
sognarli. Quindi questa forma di cinema apparentemente infantile, & forse quella
che punta piu decisamente sui “capovolti’». Si dovrebbe in proposito richiamare
l'estetica camp - ma il discorso ci porterebbe troppo lontano -, tanto che gia
Susan Sontag (Notes on “Camp”, in «Partisan Reviewy, a. 3, n. 4, autunno 1964;
trad. it. Note su “Camp”, in Contro linterpretazione, Mondadori, Milano 1998, p.
375) vi faceva rientrare «la virilita eccessiva di Steve Reevesy.

28. Una prima, rudimentale voce critica trova spazio sulla francese «Arca-
die», i cui legami con ITtalia, di nuovo, non sfuggono a Baracco (/! cinema
capovolto, in «Mascotte spettacoloy, 15 novembre 1960, p. ll): «Le tesi che non
solamente registi, ma autori, sceneggiatori, aiuti, attori, interpreti, collaboratori
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manifestare pubblicamente una coscienza di gruppo® e quello
dei cinema come luoghi di incontro.

Questultimo caso rientra indubbiamente in quel genere di que-
stioni che nella «letteratura critica non vengono affrontate poi-
ché sono giudicate prive di raffinatezza, elementari, prerazionali,
grezze, troppo imbarazzanti o scomode per scriverne»*. Eppure
se ne discuteva gia alle origini del cinema: nel 1910, ad esempio,
nella sua catalogazione «psichico fisiologica» degli spettatori, un
giornalista annoverava sia «signori dilettanti di pornografia i quali
nulla hanno di sacro, né si curano di vedere se le loro vicine sieno
donne oneste o sieno di quelle altrey, sia donne «che vanno al
cinematografo proprio ed esclusivamente per farsi... come dire?
per farsi... accostare dai giovanotti. Certe emozioni non possono
provarsi a casa, sotto vigili occhi, nella piena luce»”. Se dunque
aveva ragione un altro giornalista dell'epoca nel sostenere che
«la gioventi moderna € piu dedita ai piaceri sessuali da quando
va al cinematografo»®, le sale hanno offerto da subito non solo
occasioni per la loro stimolazione, ma anche spazi per la loro
soddisfazione. Come riassumeva anni dopo un foglio cattolico, «il
Cine e impuro e sullo schermo e molte volte anche nella sala»®.

dichiaratamente omosessuali appartenenti alla “terza sponda” sostengono
apertamente, € in sostanza quella stessa predicata a tutte lettere dalla rivista
para-filosofica Arcadie, pubblicazione divulgativa dei “rovesciati” di Francia,
dei paesi di lingua anglosassone e, adesso, del nostro stesso paesey.

29. Si vedano ad esempio i casi di Adamo e di Rocco e i suoi fratelli discussi
in M. Giori, Poetica e prassi cit., pp. 93-94 e 226-228. Per “tattica”, con De Cer-
teau (L'invention du quotidien, 1, Arts de faire, Gallimard, Paris 1990; trad. it.
L'invenzione del quotidiano, Edizioni Lavoro, Roma 200l), si intende qui una
forma di resistenza occasionale diversa dalla strategia di lungo corso, che &
propria di chi detiene il potere. Ancora Baracco (I fascino femminile in una
nuova prospettiva, in «Mascotte spettacoloy, 22 novembre 1960, p. 13) nota che
gli omosessuali «sono ormai tanti da poter formare da soli un vasto pubblicoy.
30. D. Freedberg, The Power of Images. Studies in the History and Theory of
Response, University of Chicago Press, Chicago 1989; trad. it. Il potere delle
immagini. Il mondo delle figure: reazioni e emozioni del pubblico, Torino,
Einaudi 2009, p. 4.

3l. Picco-Lino, I dilettanti di..., in «La Cine-Fono e la Rivista Fono-Cinema-
tograficay, n. 93, 2 gennaio 1910, pp. 9-10.

32. s.n, Il cinematografo che ci meritiamo, in «LTllustrazione cinematograficay,
a. I, n. 12, 5-10 luglio 1912, p. 671

33. s.n, Il cinema, in «Azione Giovaniley, a. 15, 22 giugno 1924, p. 4, cit. in D.
Vigano, Un cinema ogni campanile. Chiesa e cinema nella diocesi di Milano,
Il Castoro, Milano 1997, p. 50, nota I7.
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Puntualmente, per quanto riguarda gli omosessuali, se ne par-
la solo quando siano coinvolte prostituzione o violenze. Quando
ad esempio, nel 1951, un ventenne viene assassinato a Torino da
un sarto geloso, durante il processo emerge che i due si erano
incontrati quattro anni prima in un cinema di Porta Nuova
che - annota un giornalista dando a intendere la regolarita di
eventi simili - «<sembra sorto apposta per facilitare gli incontri
di questo genere»™.

Anche la letteratura ci ha lasciato tracce di tali prassi®*. Si
pensi al «vizioso» Augusto descritto all'opera in un cinema fio-
rentino da Piero Santi in Ombre rosse (1954), al produttore che
in una sala romana seduce senza fatica il protagonista di Meglio
l'uovo oggi (1959) di Gio Stajano, o ancora al Tommasino in cerca
di clienti in un «pidocchietto» (un cinema di ennesima visione)
in Una vita violenta (del 1959 ma scritto nei quattro anni pre-
cedenti). Pasolini liquida la prestazione in una frase laconica
(«E di botto, allungo la mano. Quando, in quattro e quattrotto,
ebbe finito, Tommasino, soddisfatto, senza fretta si riaccrocco»)*,
ma descrive minuziosamente le manovre necessarie a vincere
la concorrenza, che era molta: «La platea sotto la luce, pareva
come quando si solleva una pietra e sotto si trova tutto pieno
di vermi: un mucchio di vermi attorcigliati uno sull'altro, che si
muovono e sgusciano da tutte le parti, intorcinando le teste e le
code, mezzi ammattiti»¥.

Che Pasolini non esagerasse lo provano le testimonianze
raccolte in anni recenti da Pini. Apprendiamo cosi, ad esempio,
che nei primi anni Cinquanta a Ferrara «nella zona delle toilette
si poteva trovare in tutti i cinemay, nei palchi del Garibaldi di
Padova «c'era un’azione scatenatay, a «Milano esistevano come
minimo dieci cinema che tutti sapevano essere luoghi di incontro

34. s.n., Processo al giovane che uccise 'amico, in «Stampa Seravy, 15 ottobre
1953.

35. Cfr. G.P. Brunetta, Buio in sala. Cent’anni di passioni dello spettatore
cinematografico, Marsilio, Venezia 1989, pp. 343 ss., centrato pero sugli anni
Sessanta e seguenti, e su incontri eterosessuali (con la solo eccezione del
Leavitt de La lingua perduta delle gru del 1986).

36. P.P. Pasolini, Una vita violenta, in Romanzi e racconti, 1, 1946-1961, Mon-
dadori, Milano 1998, p. 1131

37. Tui, p. 1128.
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per omosessuali», ma «se uno aveva l'occhio clinico qualsiasi
cinema poteva funzionare»®; e ancora che a un ragazzo poteva
capitare di essere sedotto «in un cinema che dava spettacoli
western, quelli che piacevano ai ragazzini»*; o persino in una
sala parrocchiale®.

Se dunque per superare la consegna del silenzio e avviare
negoziati piu sottili con la censura dei contenuti sullo schermo
occorre attendere I'approssimarsi della fine del decennio, sul
piano delle pratiche si registra la sconfitta immediata di un altro
aspetto della censura, altrettanto essenziale e che possiamo a
buon titolo definire biopolitico, ovvero l'intenzione di controllare i
corpi degli spettatori, le loro reazioni fisiche, i loro piaceri, il che
da poi ragione a Foucault quando additava nel piacere, anziché
nel desiderio, il vero oggetto del contendere®.

38. Testimonianze in A. Pini, Quando eravamo froci. Gli omosessuali nell’ltalia
di una volta, il Saggiatore, Milano 201, pp. 152-159.

39. Iui, p. 191

40. Cfr. ivi, p. 354.

4. Cfr. M. Foucault, Michel Foucault, an Interview: Sex Power and the Politics
of Identity, in «The Advocatey, n. 400, 7 agosto 1984.



